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  PRÓLOGO


  Casi todo cuanto vas a leer a continuación es total y ab-


  solutamente falso. Los personajes son falsos, las situaciones


  falsas e incluso los paisajes son falsos. Igualmente soy falso


  yo, que he tenido la osadía de tratar de engañarte haciendo


  pasar por reales unas fantasías que solo en mi mente anidan.


  No obstante, existen algunos cabos sueltos que pueden


  pasar por verdaderos, de hecho lo son, y esos cualquiera de


  vosotros podrá comprobarlos en una enciclopedia, por poco


  importante que esta sea.


  Por todo ello, quiero pedir perdón a quien sienta haber


  sido estafado en su tiempo, por poca importancia que pueda


  tener para él.


  Tampoco me duelen prendas a la hora de agradecer a to-


  dos cuantos me han prestado las chispas de humor o entre-


  tenimiento que en lo escrito aparecen. Aunque, a fuer de ser


  sincero, debo reconocer que todas ellas han sido robadas, sin


  consentimiento de los autores.


  Una vez descargada mi conciencia con estos ruegos y


  agradecimientos, solo me resta decir que en el futuro, si Dios


  me da permiso, está en mi intención seguir por el camino en


  el que hasta la fecha he andado.


  Centrándome, ahora en serio, en el prólogo real, diré que


  me he sentido en la obligación hacia una persona que ocupó


  veinticinco años de la Historia de España como máximo expo-


  nente y del que esa historia solamente ha dejado una escasez


  asombrosa de datos.


  Fue el final de una dinastía y el principio de otra, por vo-


  luntad propia, enfrentándose a la oposición frontal de todos


  cuantos le rodeaban. Solo por ese hecho ya merecería haber


  obtenido un mayor estudio de su persona, y no paso a juzgar


  si fue buena o mala. De lo que estoy seguro es de que su de-


  cisión cambió la Historia de España y de Europa.


  Sirvan estas páginas como un pequeño homenaje a quien,


  aunque solamente hubiera sido el protagonista de esa deci-


  sión, se lo merece.


  Que cada uno saque sus propias conclusiones.


  El autor.


  



  
I


  «¡Quiera Dios, hijo mío, que seas más venturoso que yo!»


  Qué hermosas palabras para un deseo que nunca se verá


  cumplido.


  Al principio no entendí lo que mi padre, Su Majestad Felipe


  IV, quiso decirme en su lecho de muerte. En parte, como sa-


  bes, no soy muy rápido de comprensión, y en parte, con cuatro


  años, tampoco tenía capacidad de asumirlo. Ahora, en la pleni-


  tud de la edad, sin perspectivas de continuidad por parte de un


  heredero que pueda corregir cuantos errores hayamos podido


  cometer, que no han sido pocos —tanto yo como mis ascen-


  dientes—, y con unas camarillas intrigantes que no me dejan en


  paz ni a sol ni a sombra, vislumbro en la lejanía la intención de


  aquellas palabras dichas con la mayor de las esperanzas.


  —Majestad, no debéis pensar en ello. La vida que habéis


  llevado y las circunstancias que os han venido impuestas des-


  de tiempo atrás son las responsables, y no vos, del estado en


  que os encontráis. Así, pues, olvidadlas. Pensad en algo dis-


  tinto, que no os haga caer en la melancolía en que os encon-


  tráis, y dejad correr el tiempo, que el destino escrito está, y no


  somos, ni vos ni yo, quienes podamos cambiarlo.


  —Qué fácil te resulta a ti, mi buen marqués de Barbaflori-


  da, dar consejos que yo me encuentro en la imposibilidad de


  cumplir, aunque bien veo, por la expresión de tus ojos, que


  no es la simplicidad lo que te hace decir esas palabras, sino


  la bondad de tu corazón y el deseo de no verme sufrir. A cada


  uno nos ha tocado interpretar un papel distinto en este drama


  y debemos desempeñarlo lo mejor posible hasta el final.


  
II


  Estoy total y absolutamente convencido de que el destino


  lo tenemos marcado desde que nacemos. Para bien o para


  mal, pero así es.


  En mi caso en concreto, para bien, ya que, después de


  una infancia más o menos tranquila, las circunstancias de la


  vida me condujeron a que la juventud no lo fuera tanto, para,


  finalmente, en la madurez, volver a recobrar esa tranquilidad


  que me había acompañado durante mis primeros años. Y eso


  gracias a que el destino tuvo a bien que se produjese mi en-


  cuentro con Carlos. Un chico flacucho, desgarbado, feo hasta


  dejárselo de sobra, y no de muy buenas entendederas, pero


  con unos ojos grandes que derramaban bondad a raudales y


  que reflejaban una inocencia de la que era imposible no sentir


  compasión y ganas, ¡qué digo ganas!: necesidad de proteger.


  Luego de nuestro primer encuentro, llegué a saber que se


  trataba de Su Majestad el Rey Carlos II, pero ya nadie me po-


  drá privar de la honra de ser una de las pocas personas, si no


  la única, en haber estado durante horas entablando un princi-


  pio de amistad que duró toda la vida, tratando de tú a tú y de


  forma paternal a todo un rey de España.


  Después, cuando llegó a mi conocimiento la realeza de que


  su persona era portadora, mi forma de tratarlo fue la impuesta


  por la sociedad. Pero en el plano afectivo no varió un ápice.


  Antes al revés, fue en aumento con el discurrir de los tiempos.


  Un asunto de faldas, ¿qué otra cosa podía haber sido?, me


  había llevado a huir a medio vestir, saltando por ventanas y te-


  jados, hacia las afueras de la ciudad en busca de protección en


  la oscuridad de la noche. No por temor a batirme contra quien


  fuese, ¡eso no!, solo que el marido cornudo había lanzado so-


  bre mí una compañía de lacayos armados con espadas, cuchi-


  llos y garrotes. Y, en circunstancias tales, mi amplia experien-


  cia me llevó a utilizar la forma más fácil de defensa: la huida.


  No era la primera vez y tampoco sería la última que utili-


  zase ese procedimiento, por lo que los resultados finales eran


  para mí sobradamente conocidos. Pero esta vez los hados no


  estaban de mi parte, o al menos me lo pareció en el instante


  en que, sin saber cómo ni por dónde, apareció ante mí una


  sombra larguirucha que me hizo poner en guardia, dispuesto,


  esta vez sí, a plantarle cara. Se dice también que la mejor


  defensa es el ataque y, curtido en mil batallas similares, mis


  nervios estaban siempre prestos para obedecer a mi cerebro;


  y este, de forma maquinal, había ordenado a mi mano diestra


  soltar las ropas que en ella llevaba y apretar el puño de la es-


  pada que en la siniestra transportaba por la vaina sujeta.


  Lanceme raudo al encuentro de la sombra que ante mí se


  interponía y, gracias a Dios, no pude finalizar mis intenciones


  ya que su grito de espanto me contuvo.


  Me quedé perplejo por unos instantes y sin saber qué ha-


  cer. Si de un lacayo perseguidor se hubiera tratado, este de-


  bería estar presto para la defensa y el tal grito jamás hubiera


  podido salir de su garganta. Entonces, ¿de quién se trataba?


  Mi sangre fría se impuso y, al tenue resplandor de un rayo de


  luna, lo pude ver. Es decir, pude ver su cara de espanto, la


  boca abierta de la que había salido el grito y los ojos abiertos,


  de tal manera que parecían querer salir de su sitio natural.


  Me acerqué a él y pude ver a un muchacho de apariencia


  endeble que no aparentaba más allá de 10 años. Sus cabellos


  bien peinados y su cuerpo, elegantemente vestido, me des-


  concertaron. No podía ser uno de esos miles de golfillos que


  por todas partes pululaban y que en cualquier parte dormían.


  Esos visten de harapos y la suciedad que acumulan en sus


  cuerpos sería capaz de destrozar el olfato de las narices más


  duras. Entonces, ¿quién podría ser?


  Sus gritos me sacaron del segundo de cavilación en que


  me hallaba inmerso.


  —¡Socorro! ¡Guardia, a mí! ¡Socorro!


  Mi perplejidad aumentó aún más si cabe y me hallé sin sa-


  ber qué hacer ni qué decir. Alguien que reclamaba a la guar-


  dia en su ayuda. ¿Qué guardia le podría proteger?


  Finalmente estalló en mi garganta una sonora carcajada


  que me ayudó a descargar la tensión acumulada en esos esca-


  sos momentos, que me habían parecido horas. Y más tranqui-


  lo le rogué que acallara sus gritos, dado que nadie lo podría


  oír en ese descampado, y que nada temiera de mí, puesto que


  la reacción que había tenido había sido originada por su ines-


  perada presencia ante mi paso.


  Pareció calmarse ante estas explicaciones y, acercándome


  un poco más, pude comprobar que estaba temblando y sollo-


  zando.


  ¿Qué hacer en un caso como ese? Mi experiencia con los


  muchachos estaba, años ha, finalizada, y mis últimos tratos


  con ellos habían sido para encomendarles recados o darles al-


  gún pescozón si alguna travesura se habían atrevido a cometer


  contra mi persona, y esos más bien huían cuando olían lo que



  se les venía encima. Pero ponerse a llorar temblando... jamás


  lo hubiera imaginado de alguno de ellos.


  No sé de dónde sacó fuerzas en el estado en que se en-


  contraba, pero, con voz de mando, algo chillona eso sí, gritó:


  —¡Alto ahí! No te atrevas a acercarte más o daré órdenes a


  la guardia para que te hagan preso.


  De nuevo la perplejidad y la duda me asaltaron. Decidida-


  mente no era un muchacho corriente, pero ¿quién era?


  Continué en mi avance.


  —No temas, no quiero hacerte daño. Mi reacción ante tu


  presencia ha sido debida a lo inesperado de ella, pero ya ha


  pasado y siento haberte asustado.


  Esta vez me permitió acercarme, aunque no sin cierto re-


  celo.


  —Perdóname el susto que haya podido darte, pero al verte


  frente a mí he creído ver a uno de los lacayos que me perse-


  guían.


  —¡¿Perseguían?! ¿Por qué te perseguían?


  —No creas que haya hecho nada malo, solo que la mujer


  con la que me hallaba en la cama estaba casada y su marido


  volvió antes de lo esperado, entrando sin anunciarse en la


  habitación, y, encontrándonos a su mujer y a mí de tal guisa,


  envió a sus criados para que me prendieran. Como puedes


  ver, no lo han conseguido, pero por momentos creí que me


  habían encontrado al aparecer tú.


  —¿Y solo por estar acostado han querido hacerte preso?


  Deberé mandar que lleven a mi presencia a quien por tan


  nimia cosa, como estar en la cama, manda a sus criados per-


  seguir a la gente, y haré que lo castiguen por ello.


  Sus palabras denotaban una inocencia y una infantilidad



  que me dejaban cada vez más perplejo. De una cosa sí estaba


  seguro, y era que no parecía un niño normal, pero ¿quién era?


  Mi duda la resolvió tajante y firmemente.


  —¡Soy el Rey!


  De nuevo mi perplejidad aumentó.


  Era cierto que esa misma mañana se había producido el


  acto de coronación como rey de Carlos II, que, por la edad, de


  catorce años, debía de ser un niño, pero de eso a encontrarme


  en su presencia... Era algo imposible de imaginar.


  El frescor de la madrugada empezaba a hacer sus efectos


  en ese septiembre madrileño de 1675 y el niño solo llevaba


  un pantalón y una camisa puestos. Después de la tensión de


  los últimos minutos, el frescor comenzaba a penetrar por sus


  huesos y el temblor del susto iba siendo sustituido por el frío.


  Le dejé mi capa para que se cubriera, pero la rechazó con


  firmeza, aduciendo que era hora de retirarse a sus aposentos.


  Antes de ello, me hizo jurar que jamás diría a nadie que le


  había visto fuera de Palacio y me emplazó al día siguiente al


  anochecer, en el mismo lugar, reclamándome, una vez más, la


  confirmación del juramento a su secreto y que no le seguiría.


  Una vez que se lo hube dado, igual que le encontré, des-


  apareció.


  Mi perplejidad no tenía límites. Jamás me había aconteci-


  do nada semejante en la Corte, a pesar de la ajetreada vida


  que siempre llevé.


  
III


  El resto de la noche lo pasé en un duermevela que no me


  dejó descansar. La tensión de las huidas siempre conllevaba


  un relajamiento, y, una vez tumbado en el lecho, me faltaba


  tiempo para quedarme dormido.


  ¿Por qué razón no ocurría lo mismo esa noche?


  Cuando el cansancio corporal imponía su dominio siem-


  pre aparecía la expresión espantada de Carlos ante mis ojos,


  lo que me hacía volver a la realidad bañado el cuerpo en


  sudor. Por más que lo intentaba, no conseguía alejar de mi


  mente los pocos instantes que permanecí junto a él. Una y


  otra vez se repetían las mismas escenas.


  Con las primeras luces del alba salí de mis aposentos. El


  frescor de la mañana pareció infundirme nueva vitalidad. Va-


  gué por calles y plazas. Intentaba centrarme en los mil y un


  aconteceres que a mi lado se desarrollaban, pero no podía


  dejar de pensar en la noche anterior.


  Era absurdo, no podía ser el rey. Y, en caso de que sí lo


  fuese ¿cómo podía estar a esas horas en un sitio tan alejado


  de Palacio? Y su desaparición, tan de repente. Visto y no visto.


  Temía estar empezando a desvariar.


  El vagabundeo dirigió mis pasos hacia el lugar de los


  acontecimientos pasados. Lejos, como a un cuarto de legua,


  podía divisar la mole del Palacio, pero a mi alrededor solo


  existía el campo. Unos pequeños montículos cubiertos de


  vegetación, encinas y jaras, nada más.


  Decididamente algo debió haberme pasado la noche an-


  terior. Solo podía tratarse de una pesadilla, pero ¡todo había


  sido tan real! Tampoco recordaba haber recibido golpe al-


  guno que me hubiera producido un atontamiento que diese


  lugar a alucinaciones. Entonces ¿qué había sido?


  Conforme el día transcurría, la intranquilidad se apodera-


  ba más y más de mí. Era una necesidad imperiosa la que me


  llevaba a aclarar los acontecimientos pasados.


  No recuerdo haber probado bocado en todo el día, ni


  mi cuerpo se encargó de recordarlo. Me obsesionaba hallar


  claridad en este oscuro asunto y me consumía la lentitud con


  que llegaba la noche. Mientras, fui un fantasma deambulan-


  do de un lado a otro, sin rumbo fijo.


  Con las primeras sombras de la noche el nerviosismo se


  acentuó. Parecía que me faltase tiempo para llegar al lugar


  de la cita, a pesar de encontrarme en las cercanías.


  La noche se fue cerrando en torno a mí y, en un momento


  determinado, no conseguí ver sino sombras inmóviles, pro-


  ducidas por la claridad de la luna al acariciar con sus rayos


  los montículos y vegetación.


  El tiempo pasaba y la desazón de todo el día se fue miti-


  gando. Decididamente lo de la noche anterior había sido un


  sueño. No obstante, algo en mi interior exigía permanecer


  allí, me obligaba a no aceptar lo más fácil, la huida. Entre


  pros y contras el tiempo transcurría. Al rayar la medianoche,


  y ya decidido a marchar, algo llamó mi atención. Un morte-


  cino resplandor fue poco a poco incrementando su intensi-


  dad. Tras él, pude distinguir la delgada silueta de su portador,


  era Carlos.


  Su piel pálida incrementaba su blancura por el resplandor


  de la llama. La repentina aparición, las circunstancias que la


  rodeaban y las horas en que esta tenía lugar más parecía ser


  cosa de encantamiento que de realidad y, sin embargo, allí


  estaba. No resistí la tentación de tocar su brazo para cercio-


  rarme de que era real y no alucinación.


  —¿Qué intentas hacer? —preguntó.


  —Perdóname, pero necesitaba asegurarme de que no eras


  un fantasma. Tus apariciones y desapariciones hacen que


  dude de tu existencia. Jamás me había ocurrido algo parecido.


  —¿Qué son fantasmas? Nunca he oído mencionar esa pa-


  labra.


  —Fantasmas son..., ¿cómo te lo explicaría? Son ilusiones


  de nuestra mente, o quizá espíritus que se nos aparecen o


  que queremos ver como aparecidos, aunque en realidad no


  existan. Son como, por ejemplo, tú. Ya sé que no eres un apa-


  recido, lo he podido comprobar con mis propias manos, pero,


  cuando la noche pasada apareciste de repente ante mis ojos,


  la primera impresión fue de autodefensa ante el peligro que


  me perseguía; luego, al ver que no era eso, me entró la duda y,


  al desaparecer de igual modo que habías aparecido, esta duda


  se incrementó y no me ha abandonado hasta este momento.


  —Ya que me has tocado y comprobado que no soy un fan-


  tasma, como dices, he de reconocer que tú también me asus-


  taste. Nunca había experimentado esa sensación. Me quedé


  agarrotado cuando vi que te dirigías a mí con la espada y, no


  se cómo ni por qué, solo pude gritar. Jamás persona alguna


  había osado dirigir su espada contra mí, antes al contrario,


  todo el mundo se inclina cuando paso. Tu forma de actuar


  me llenó de confusión. Fue una experiencia nueva que me


  ha mantenido intranquilo toda la noche y el día. He esperado


  con ansiedad que llegara este momento para ver si se repetía,


  pero esta vez no ha sido lo mismo. Reconozco que aún estoy


  intranquilo contigo, pero ya no es miedo lo que siento.


  —No debes temer nada de mi persona, pero tienes que


  aclararme las dudas de tus apariciones y desapariciones ines-


  peradas. ¿Quién eres, por qué estás aquí de nuevo?


  Carlos se quedó pensativo unos momentos. Sus ojos me


  miraban, podía comprobar con toda claridad que no me


  veían. Estaba pensando, indeciso sobre qué determinación to-


  mar ante mis ruegos. Pasados esos momentos de reflexión, se


  quedó muy serio. Su cara infantil, delgada y blanca, su mandí-


  bula inferior saliente, incluso algo más de lo que nunca había


  podido ver, y sus ojos claros, cargados de una gran tristeza y


  duda, quedaron fijos en los míos. Presentía que algo impor-


  tante iba a decir, y así fue.


  —Solo te diré que, como afirmé la noche pasada, soy el


  Rey. Estoy aquí por la razón que anteriormente te expliqué y,


  para aclararte mis apariciones y desapariciones, debes jurar


  por lo más sagrado que jamás de tu boca saldrá lo que vas a


  oír.


  —Tienes mi juramento de que, sea lo que sea, nunca mis


  labios lo pronunciarán.


  Y así ha sido hasta estos momentos en que sigo mantenien-


  do mi juramento ya que mi boca no lo dice, sino mi pluma,


  y esto después de su muerte, ya que antes jamás me hubiera


  atrevido.


  —Nadie, salvó tú y yo, tiene conocimiento de lo que te


  voy a decir:


  »A la edad de cuatro años, ahora lo sé porque fue horas


  antes de la muerte de mi padre, este mandó que me llevaran


  a su presencia. Hizo salir a todos de sus aposentos, se me


  quedó mirando muy fijamente y, con la esperanza dibujada


  en los ojos —muy en su interior comprendía que aquel niño


  al que se estaba dirigiendo no podría comprender nunca lo


  que le iba a decir—, me hizo repetir el juramento que yo te


  he pedido que me hicieras. Para mí era un juego y me limité


  a repetir lo que me dijo, sin conocimiento de lo que decía y


  a medias lenguas. Señalándome una armadura que en una


  esquina de la habitación había, me explicó que era la llave


  de la puerta de un pasadizo secreto que, en caso de necesi-


  dad extrema, podía utilizar para huir. Mediante la acción de


  sacar la espada de que la armadura era portadora, hasta la


  mitad, la puerta, convenientemente disimulada tras un gran


  tapiz, se abriría. Siguió diciendo durante mucho tiempo cosas


  que, para mi corta edad y deficiencias físicas y mentales, re-


  sultaban incomprensibles. Después, abrazándome con tantas


  fuerzas que me hubiera hecho perder el aliento si no llega a


  aflojar, pude escuchar una especie de súplica que, sin duda


  alguna, para mí no iba dirigida: “Quiera Dios, hijo mío, que


  seas más venturoso que yo”.


  »Ese mismo día falleció. Para mí había sido un juego.


  Como, además, apenas sabía hablar, nadie me preguntó nada,


  y con los días ese capítulo pasó al olvido de mi memoria.


  En el día de ayer, al ser nombrado oficialmente Rey por la


  mayoría de edad decretada por el Consejo de Regencia, fui


  trasladado desde mis habitaciones de heredero a las habita-


  ciones reales. Sin saber cómo ni por qué, aquellos momentos


  ocurridos hacía tantos años comenzaron a reproducirse con


  total nitidez en mi cerebro. Podía recordar palabra por palabra


  todo cuanto mi padre me había dicho. Saqué la espada de la


  armadura y un pequeño ruido, casi imperceptible, de desli-


  zamiento pude escuchar. Efectivamente, detrás del tapiz que


  había señalado mi padre aparecía un hueco negro. Con un


  cabo de vela encendida me introduje en él. No tenía miedo,


  jamás tuve esa sensación hasta conocerte a ti. Con la morteci-


  na luz de la vela puede comprobar que a cada cierto espacio


  colgaban unas linternas, listas para ser encendidas y poder ver


  en la oscuridad, cosa que fui haciendo. Al final del túnel exis-


  tía una reja que servía de puerta para salir al exterior y, junto


  ella, colgada, había una llave para abrirla o cerrarla. Unos


  arbustos obstruían la salida. Eso era todo y eso era lo que me


  había hecho aparecer de repente. Por tal motivo te pedí bajo


  juramento que no me siguieras. Como prácticamente no me


  había movido de la puerta de entrada, no fue difícil meterme


  en el pasadizo y huir.


  Eso era todo. Como historia estaba bien, pero ¿era realidad o


  simplemente se trataba de una fantasía de aquel muchacho que


  frente a mí se hallaba? Sentí la necesidad de comprobar la ve-


  racidad de lo expuesto y le rogué que me enseñase el pasadizo.


  Bien es cierto que este podía existir, pero ¿a dónde llevaría? Mi


  cerebro se negaba a admitir que la historia del rey fuera cierta.


  Corría de boca en boca, eso sí, que el rey era un retrasado men-


  tal, que apenas podía tenerse en pie y que su salud enfermiza


  no permitía dejarlo solo. Por los mentideros de la Corte corría la


  noticia de que se habían necesitado catorce amas de cría para


  alimentarlo, que solo fue destetado para nombrarlo rey, con 14


  años, a la muerte de su padre. Todo Madrid sabía que para su-


  jetarlo de pie sus hayas utilizaban una especie de arneses que


  disimulaban con las ropas. Este pilluelo se estaba burlando de


  mí y no estaba dispuesto a consentirlo.


  Cierto es que por la mañana había estado dando vueltas


  por los alrededores sin descubrir nada, pero también es cierto


  que no se me había pasado por la imaginación rebuscar entre


  los matorrales. Por otra parte, si por una casualidad de la vida


  en realidad fuera el rey, ¿qué papel me tocaría representar


  ante él, después de tanta desconfianza?


  No me encontraba en disposición de mantener por más


  tiempo la duda, así es que, decidido a despejarla, le dije:


  —Quiero creer lo que me has contado, pero comprende-


  rás que resulta, cuando menos, fantasioso. Debes mostrarme


  que es cierto cuanto me has contado.


  En su rostro se reflejó un amago de sonrisa.


  —No deberías desconfiar de mí, al fin y al cabo soy tu rey


  y me debes obediencia y credibilidad, pero, para que veas


  que es verdad todo cuanto te he contado, sígueme.


  Las sombras parecían cobrar movimiento cuando se dirigió


  hacia unos matorrales cercanos con el cabo de vela en la mano.


  Yo, incrédulo ante su reacción, le seguí. Efectivamente, unas


  rejas de hierro enmohecido estaban entreabiertas, tal como me


  había explicado, y estas daban a un pasadizo tenuemente ilu-


  minado por unas bujías. Calculé que el largo del mismo podía


  ser de unos 200 metros y al final no existía salida. Miré a un


  lado y a otro por si pudiera existir una ramificación, pero nada


  de eso percibí. Sin darme tiempo para pensar en cualquier otra


  posibilidad, comprobé cómo Carlos asía un pequeño hierro


  que de la pared sobresalía y un suave ruido inundó el pasadizo.


  La piedra que bloqueaba el túnel se movía y dejaba ver una


  tela que servía de nuevo obstáculo. Por una pequeña rendija


  que permitía ver algo de claridad estuvo mi guía mirando unos


  instantes, luego empujó la tela y desapareció por uno de los


  laterales. Le seguí y, ante mi asombro, me encontré en un lujoso


  aposento, el más grande que nunca viera, totalmente cubierto


  de cuadros y estanterías llenas de libros en tres de las paredes.


  Una inmensa cama presidía la otra pared. A su lado una coque-



  ta con incrustaciones de marfil, oro y piedras preciosas. Enfren-


  te de ella, un sillón forrado de terciopelo rojo que al sentarse


  permitía mirarse en un inmenso espejo colgado en la pared. Al


  otro lado una gran mesa de madera fina, primorosamente la-


  brada, con varias sillas, forradas igualmente de terciopelo rojo,


  a su alrededor. El suelo era todo una alfombra en cuyo espesor


  los pies prácticamente desaparecían. Una gran lámpara colga-


  ba en el centro de la habitación y despedía mil reflejos en el oro


  de los marcos de los cuadros y múltiples apliques de oro que


  parecían, igualmente, encendidos. Me hallaba estupefacto, sin


  saber qué decir ni qué pensar.


  Carlos me miraba sonriendo.


  —¿Me crees ahora? —preguntó.


  No me dio tiempo a responder. Alguien llamaba a la puerta


  de la habitación.


  —Pasa —dijo Carlos con la mayor tranquilidad.


  Antes me había señalado el tapiz por el que habíamos pa-


  sado, sin duda con la intención de que me escondiese, cosa


  esta que me faltó tiempo para hacer.


  La reina Mariana de Austria en persona fue la que apareció


  por la puerta. Su real presencia me era familiar, como a todos


  los madrileños, por las visitas que realizaba a distintas iglesias


  y sitios públicos en fechas señaladas, pero nunca había con-


  seguido verla tan cerca.


  —Debéis acostaros, Carlos. No es bueno que permanez-


  cáis despierto hasta tan tarde. ¿Deseáis que os traigan algo?


  —Gracias, madre —respondió Carlos tranquilamente—.


  En este momento iba a realizarlo. Es solo que no me acabo


  de acostumbrar a estos nuevos aposentos, en los que todo me


  llama la atención.


  —Si tenéis miedo y queréis que me quede a hacernos



  compañía...


  —¡No, no te preocupes! —dijo Carlos rápidamente y sin


  dejarle terminar la frase. No tengo miedo y además tú también


  debes descansar.


  Se acercó a su hijo, le dio un beso en la frente y abrió la


  puerta para marcharse. Volviéndose, añadió:


  —Que descanséis —y cerró la puerta.


  Y allí, detrás del tapiz, estaba yo. Incrédulo ante lo que


  acababa de ver, sin saber si huir o quedarme. Si huía, quizás


  pudiera olvidarme de todo cuanto había pasado y creerlo un


  mal sueño. Pero, si me quedaba, ¿qué podía acontecer a con-


  tinuación? ¿Qué derroteros podría tomar mi compañía con Su


  Majestad el Rey? Cierto es que, si Carlos hubiera querido, po-


  dría haber llamado a la guardia y me habrían prendido con


  toda tranquilidad, pero no lo había hecho. ¿Por qué?


  —Ya puedes salir —dijo dirigiendo su mirada hacia el tapiz.


  Indeciso, acobardado y a trompicones, intenté arrodillar-


  me y besar su mano, pero él sonriendo me lo impidió. No


  sabía qué decir. Me encontraba flotando en un mar de dudas


  y cavilaciones. Tenía que ser un sueño. Intenté balbucear al-


  gunas palabras de disculpa, pero no sé si conseguí hacerlas


  inteligibles.


  —Ahora ya sabes quién soy de verdad. Espero que tus du-


  das se hayan disipado, pero en cambio no sé nada de ti. Si he


  de ser sincero, es la primera vez que una persona mayor me


  ha tratado como tú lo has hecho.


  Sus palabras empezaron a preocuparme y de nuevo volví a


  intentar ofrecer más disculpas a trompicones.


  —No temas, quizá me he expresado mal. No he querido


  decir que me hayas tratado mal, sino todo lo contrario. Ha


  sido la primera vez que me han hecho sentir como una perso-



  na. Hasta ahora, todo a mi alrededor ha sido adulación, respe-


  to y distanciamiento. Aunque he de reconocer que alguna vez


  me he dado cuenta de que este tratamiento venía cargado de


  cierta ironía y teatralidad, sobre todo cuando mi madre estaba


  presente. No siempre lo he comprendido, pero últimamente


  lo estoy percibiendo con mayor claridad. Nadie, que recuer-


  de, me ha llamado de tú como a su igual, sino utilizando el


  Vos, Alteza y, últimamente, Majestad, y siempre, como te he


  dicho, con respeto y reverencia. Quizás haya sido eso lo que


  me ha llamado la atención de ti.


  —Majestad, yo no sabía que erais vos —me atreví a de-


  cir—, en caso contrario jamás me hubiera dirigido así a vues-


  tra persona.


  —Desde hoy, y en adelante, te eximo de dirigirte a mí con


  esos tratamientos, sea delante de quien sea.


  —Majestad, no podría hacerlo. Permitidme que las con-


  fianzas que hasta ahora me he tomado queden relegadas al


  olvido y os llame como corresponde a vuestro rango.


  —Sea como tú quieres, pero la exención de tratamiento


  sigue en pie por mi parte. Tú puedes obrar como más te guste


  y sea tu voluntad.


  Nunca más volví a tratarlo como a un igual, al menos en


  lo que a palabra se refiere, ya que, en el trato sentimental, la


  confianza que me había brindado me hacía deudor de amis-


  tad eterna. Más aún, siempre me he comportado como si de


  un hijo mío se tratara.


  —Permitidme que me retire. Ya es muy tarde y, como vues-


  tra señora madre os ha dicho, debéis descansar.


  —Si así lo deseas puedes hacerlo, pero en el futuro, siem-


  pre que quieras, puedes venir a verme. La forma de llegar ya


  la conoces. Únicamente te pediría que, antes de hacer acto



  de presencia, procures cerciorarte de que no haya nadie en la


  habitación. Es lo único que te rogaría con el fin de mantener


  el secreto que en juramento me has hecho. Y una cosa más: te


  emplazo a que mañana acudas aquí. Tengo deseos de que me


  expliques quién eres. Es todo cuanto te pido.


  Con cuán poco se conformaba. Yo, un pobre diablo, ¿qué


  tendría que contar a la persona que podía disponer de mi vida


  a su antojo si así lo desease? Y no me lo exigía, me lo rogaba.


  Por supuesto que volví la noche siguiente y otra noche y


  otra…, incontables noches en las que pude comprobar y pude


  sentir la desgracia de ser rey.


  
IV



  No viene a cuento la historia de mi vida. Únicamente diré


  que mi nombre es Rodrigo Mediavilla de Medina y que mi


  infancia transcurrió, desde mis más tempranos recuerdos, en


  Medina de Rioseco, provincia de Valladolid, y mi nacimiento


  tuvo lugar cuando transcurría el año 1640 —era pues veintiún


  años mayor que Su Majestad Carlos II—, año amargo por la


  pérdida española de las Provincias Unidas, cuya independen-


  cia fue reconocida por Su Majestad Felipe IV, en la firma de la


  Paz de Westfalia, quedando solo para España los Países Bajos


  meridionales.


  Mi madre, camarera de una gran dama de la Corte, fue


  seducida por el amor de un cargo principal, hecho que no


  conocí hasta bien entrada mi juventud. Hasta entonces sin co-


  nocimiento de mi padre había vivido. Mi madre se encargó de


  dejarme al cuidado de una familia de Medina, procurándoles


  lo suficiente para que nada me faltase, mientras ella continua-


  ba con su cargo en la Corte.


  Mi vida transcurrió plácidamente con mis abuelos, eso


  creía yo en aquellos momentos, y aún hoy en día los tengo


  por tales, aunque de su sangre no sea.


  Los juegos infantiles, siempre con chicos vecinos, giraban,



  como era natural, en torno a batallas y peleas, soñando los ter-


  cios españoles que llevaban la grandeza de España por todas


  las tierras del mundo.


  Cuando la edad lo aconsejó, fui enviado a estudiar a la


  Universidad de Valladolid y a punto estuve de vestir hábitos,


  si no fuera por las necesidades aventureras que dentro de mí


  había y que me llevaron a huir del hogar familiar y alistarme


  en el ejército.


  Ya Miguel de Cervantes había señalado en su Ingenioso


  Hidalgo Don Quijote de la Mancha el camino que me estaba


  destinado cuando le hace decir a don Quijote, hablando de


  las limitadas posibilidades de oportunidad y desarrollo voca-


  cional en esa época de mi juventud, acerca de las aspiraciones


  a mejorar en categoría social: «O Iglesia, un mar, o casa real».


  De la Iglesia a punto estuve, como ya he dicho, de entrar,


  salvándome solo las ganas de aventuras. De mar, no muy afi-


  cionado fui, ya que ni la conocía, por desarrollarse mi vida


  tierras adentro. Así pues, solo me quedaba la Casa Real.


  Poco pude imaginar en mi huida que acabaría el destino


  por dirigirme a ella, porque dentro de mi ánimo solo estaba


  poder hacer fortuna como militar, consiguiendo, a lo sumo,


  una pensión real que me permitiese vivir con dignidad en la


  vejez. Pero el destino tiene sus caminos trazados y difícil es


  desviarse de ellos por mucho que uno lo intente.


  Mi primer punto de parada, después de la huida, fue la


  capital del reino. Acostumbrado como estaba a la tranquili-


  dad provinciana, la llegada a la Corte me deslumbró y de-


  cepcionó a partes iguales. Junto a los grandes caballeros y


  damas que en ella se desenvolvían, existía una gran pobreza


  y mendicidad.


  Las calles solían ser angostas y tortuosas. Alguna que otra



  lamparilla de aceite esparcía su mortecina luz por la noche, y


  esta oscuridad favorecía las pendencias, duelos y escenas violen-


  tas en que se plasmaba la dureza de las costumbres allí usadas.


  La limpieza pública era tan nula como la personal. Las ba-


  suras se amontonaban en las calles y formaban con las lluvias


  pútridos lodazales. Solo ante los pórticos de las iglesias o edi-


  ficios municipales se ensanchaban las plazas soleadas. Tanto


  las aguas menores como las mayores eran arrojadas desde las


  ventanas a la calle con la mayor naturalidad y desparpajo.


  Lo más que se recibía como aviso era un «agua va», que la


  mayoría de las veces ni eso. Rara era la capa que no lucía


  condecoraciones menores y algunas mayores.


  Famoso fue un personaje que, llevado de su sinceridad y


  bondad, pregonaba: «Mierda va». Y, no faltando quien le re-


  criminara lo dicho, el buen hombre respondía: «Yo siempre


  digo la verdad y no miento jamás».


  Para combatir el hambre y la pobreza que por doquier se


  hacía notar, las gentes procuraban solazarse y distraerse en


  cuanto la ocasión se presentaba, bien en festejos religiosos —


  procesiones de fe, actos litúrgicos, etcétera— o simplemente


  profanos —romerías, teatro, corridas de toros, y similares—.


  Aunque estos estaban prohibidos por orden de Su Majestad


  Felipe IV desde 1645, como consecuencia de la muerte del


  príncipe Baltasar Carlos, bien es cierto que gozaban de una


  cierta permisión, lo que daba lugar a celebraciones sin ma-


  yores complicaciones. Pero era sin duda alguna el teatro lo


  que acaparaba la atención popular, y, dentro de este, el auto


  sacramental, lleno de simbolismos y alegorías.


  También se corrían juegos de sortija, en los que un jinete al


  galope prendía en la punta de su lanza un anillo colgante de


  cualquier figura simbólica o burlesca. Y los cantos y bailes que


  se practicaban con tanta asiduidad y entusiasmo que hicieran



  exclamar a Miguel de Cervantes aquello de que «no había mu-


  jer española que no saliera bailadora del vientre de su madre».


  Las profesiones más habituales eran la mendicidad, el va-


  gabundeo y la desocupación, que venía marcada por el gusto


  por la ostentación de la nobleza, el desprecio del trabajo —


  considerado ocupación vil— y la gran cantidad de población


  doméstica que la nobleza tenía (a pesar de las medidas del


  gobierno en el sentido de limitar la cantidad de personas que


  podían acompañar y servir a las damas: se estableció en 44 el


  máximo de criados que podía tener cada familia. Medidas que


  tuvieron nulos efectos, ya que los propios monarcas no las


  cumplían; en concreto, Mariana de Neoburgo, segunda espo-


  sa de Carlos II, contaba con un millar de criados. Y su suegra,


  la reina madre Mariana de Austria, tenía unos 500).


  La mendicidad se constituía en gran parte por extranje-


  ros, antiguos peregrinos de Santiago y exsoldados que, junto a


  los impedidos, se dedicaban a pedir limosna o alquilarse para


  cualquier reyerta.


  El vagabundeo y la desocupación lo componían, en su casi


  totalidad, pícaros y rufianes, a los que habría que añadir la-


  bradores y ganaderos, que eran tan pobres que no labraban


  ni criaban, o si lo hacían era en tan poca cantidad que no


  tenían sino tasadamente lo que habían menester para su pobre


  sustento y aún les faltaba para este, después de soportar toda


  una serie de cargas y tributos que únicamente pesaban sobre


  ellos, obligándoles a emigrar a las ciudades en busca de algún


  menester servil.


  En un estrato superior se hallaban los lacayos, pajes, arte-


  sanos y burócratas. Conformábanse, la mayor parte de ellos,


  con poder comer una vez al día, cosa que les mantenía más


  que satisfechos.


  Los hidalgos llegaban a formar un pequeño ejército, dentro



  del cual se podía hallar desde los más necesitados a los hol-


  gadamente acomodados. Con capas de rico paño los menos


  y capas deslustradas y remendadas los más. Todos infanzones


  o nobles de linaje, pero unos con ganas de comer y otros por


  la ambición de mandar. Unos en busca de oficio y otros en


  busca de mando sobre una ciudad y su tierra. Pero ninguno


  considerado como de los suyos por la nobleza de sangre, ex-


  ceptuando a los «hidalgos solariegos» (hidalgos por los cuatro


  costados), es decir, hidalgos por parte de sus cuatro abuelos,


  procurando excluir al resto de los cargos y honores reservados


  a la aristocracia.


  Por último, los aristócratas de sangre y la realeza, que dila-


  pidaban a manos llenas en banquetes, lujos y criados.


  Ahí me llegué yo, con cuatro cuartos en los bolsillos y la


  inocencia de la ciudad provinciana.


  A los pocos meses de mi llegada, con los dineros agotados


  y las tripas ladrándose unas a otras dentro del cuerpo, tuve


  la fortuna de trabar amistad con un «hidalgo de los notorios»


  (que eran tenidos tradicionalmente por hidalgos, pero que no


  podían probar su condición nobiliaria) que había llegado un


  año antes, en busca del calor de la Corte con la pretensión


  de algún cargo. Pero la perpetua antesala siempre se había


  opuesto a que el presidente de no sé qué consejo se dignase a


  recibir sus memoriales. No quedándole ganas de más esperas


  y falto de recursos para poder seguir desgastando la antesa-


  la, había decidido hacerse voluntario en los tercios españoles


  como último recurso, antes de volver a su pueblo sin prove-


  cho ni gloria.


  Encontrándome yo en circunstancias similares a las de él, ya


  que en mi fuga poca gloria había conseguido, más bien ningu-


  na, decidime a acompañarle y nos alistamos en los tercios, que


  a la sazón estaban en Flandes a las órdenes de Don Juan José de



  Austria, hermano paterno de Su Majestad Carlos II.


  Cortos de instrucción, al menos por mi parte, ya que mi


  compañero de luchas y fatigas había probado su espada en


  algún que otro duelo, fuimos enviados a Dunkerque, donde, a


  pesar del valor de nuestras tropas, no se pudo con la bravura


  y cantidad (nos doblaban el número) de las tropas francesas,


  produciéndose una más de las derrotas que el rey de Francia


  nos iba infligiendo.


  Juntaron sus tropas Don Juan José de Austria y Luis II de


  Condé, para la batalla de Dumas en ese mismo año, y obtuvi-


  mos los mismos resultados.


  En el año de gracia de 1661 viene al mundo el príncipe he-


  redero don Carlos, que pasará a ser en el futuro Rey de España


  a la muerte de su padre, Su Majestad Felipe IV. El nacimiento


  es celebrado con muestras de la mayor alegría, tanto por parte


  de la Corte como por la nación entera, produciéndose grandes


  celebraciones de todo tipo durante varios días.


  Cuán poco se podía imaginar esa criatura recién nacida a


  la vida lo que en el futuro le esperaba. No solo físicamente,


  que estaría en la boca de todo el mundo como una persona


  enfermiza, con retraso mental e incapaz de dar un sucesor al


  trono por causa de su impotencia, sino que había nacido para


  ser manejado como un pelele por su madre, por los distintos


  validos que a lo largo de los años fueron pasando al frente del


  gobierno, y que culminaría por hacer desaparecer toda una


  dinastía de reyes que habían llegado a ser la envidia del mun-


  do por su poder y dominios, pero que no dejó de decaer hasta


  el último de la sangre.


  En los años siguientes fuimos saltando de un lado para otro,


  siempre bajo la estela decadente de Don Juan José de Austria,


  y nos encontramos en el año 63 en las fronteras portuguesas



  tratando de reconquistar el país que a España correspondía


  por derechos de sucesión. Fuimos derrotados en Estremoz,


  produciéndose definitivamente y para el futuro la separación


  de la nación vecina.


  En el año 65 se produce el fallecimiento del rey Felipe IV,


  en el mes de septiembre, quedando como Regente de España


  la reina doña Mariana de Austria y se llevó a cabo la corona-


  ción, con gran pompa y boato, de Su Majestad Carlos II a la


  edad de cuatro años.


  En los siguientes años, siempre vagando con los tercios es-


  pañoles, estuve: en Nápoles, siendo virrey don Pedro Antonio


  de Aragón, formando parte de las guarniciones de Toscana;


  en el Franco Condado español, luchando contra don Luis II


  de Condé, antiguo aliado español en Flandes y ahora al fren-


  te de las tropas francesas; de nuevo alistado en las tropas de


  Don Juan José de Austria, que exigía la expulsión del valido


  Nithard de España; en las Provincias Unidas formando parte


  de las tropas que formaban la Alianza de La Haya, integrada


  por el Imperio, España, Provincias Unidas y el duque de Lo-


  rena, alianza formada gracias a don Gaspar de Bracamonte


  que dirigía la política exterior de España. Se intentaba frenar


  la expansión francesa que había atacado con cuatro cuerpos


  de ejército, uno de los cuales mandaba de nuevo don Luis II


  de Condé, que ocupó Wesel y otras muchas plazas, una vez


  que pasó el Rin.


  Harto ya de tanta lucha, y con la esperanza de una tran-


  quilidad bien merecida, retorné a Madrid con el ánimo del lu-


  chador fracasado. En todas cuantas batallas había intervenido


  habían resultado derrotadas las tropas españolas. El cargo de


  alférez que llegué a ocupar me permitía malvivir de una pen-


  sión real y, si menester era, siempre podía solicitar mi ingreso


  en el regimiento de la Chamberga, que por aquellos tiempos



  se estaba organizando al mando del Conde de Aguilar.


  No fue necesario, porque en ese mismo año el destino me


  tenía reservado un encuentro fortuito con el rey.


  Y esto fue lo que conté, más o menos, cuando acudí a su


  cita la noche siguiente. Tiempo habría, si Dios no lo reme-


  diaba, de profundizar en mis explicaciones si estas me eran


  solicitadas por él.


  No voy a enumerar todas y cada una de las entradas que


  en los aposentos reales llevé a cabo durante los 25 años que


  duró la amistad que Su Majestad tuvo a bien concederme,


  entre otras cosas porque jamás llevé notas de cuanto hacía, y


  estoy seguro de que en más de una ocasión cambiaré fechas


  y situaciones acaecidas, pero mi intención es dejar reflejo lo


  más fiel posible de mis recuerdos. Seguro estoy también de


  que habrá cosas que acaecieron en una misma noche y aquí


  aparezcan desperdigadas, o viceversa, que ocurriesen en no-


  ches distintas y aparezcan juntas. Así pues, quien esto leyese,


  tómelo con calma y no trate de ser meticuloso y cronológico,


  que esa intención es la que me guía a mí y no estoy seguro de


  poderla seguir, así es que para qué molestarse los demás.


  
V


  —Cosas hay, Majestad, que siempre me han intrigado de


  vos desde el primer día que os conocí. Como ya os he dicho,


  mucho ha sido el tiempo que he permanecido fuera de España


  y, al volver, la impresión que he sacado de vos, por las habla-


  durías del pueblo, no concuerdan con las que ante mis ojos


  hallo. Os rogaría, si os dignáis a ello, me sacarais de la duda


  en que me encuentro.


  —Bien sabes que dentro de mi ánimo está que me co-


  nozcas como soy, al igual que deseo conocerte yo a ti más


  profundamente, así es que te concedo para siempre, y espero


  que esta vez sí hagas uso de esta prerrogativa, que puedas


  preguntar cuánto desees, que siempre me hallarás dispuesto a


  complacerte con el mayor agrado dentro de mi conocimiento.


  —¿Os acordáis de vuestra infancia, señor?


  —Poco es lo que recuerdo. Es un tiempo nebuloso en mi


  cerebro. Según mi madre, siempre fui enfermizo de naturale-


  za. No recuerdo en esos primeros tiempos sino mujeres distin-


  tas que me daban de mamar. Me veo en imágenes agarrado a


  grandes pechos. La primera vez que intentaron darme de co-


  mer algo diferente a la leche, según mi madre, mi organismo


  no lo asimiló y estuve todo el día con arcadas y vómitos. Fue



  a la edad de cuatro años cumplidos, como consecuencia de


  la muerte de mi padre y por la necesidad de mi proclamación


  como rey.


  »Mis ayas al vestirme me sujetaban con una especie de


  correas con las que me mantenía de pie. Siempre me recuerdo


  sentado o tumbado sobre almohadones, rodeado de juguetes


  y acompañado de hombrecillos de mi misma altura, enanos,


  con los que jugaba. Me entendía con ellos en una media len-


  gua, ya que hasta más adelante no conseguí hablar con cierta


  fluidez. No recuerdo nada más significativo de esa etapa de


  mi vida. Posteriormente comencé a identificar los aconteci-


  mientos que en mi vida habían tenido lugar, deduciendo el


  porqué de ellos, pero fue mucho más tarde.


  »Siempre estuve rodeado de gente: ayas, criadas, enanos...,


  pero nunca como en cierta ocasión. El gran salón del palacio


  resplandecía. Yo sentado al lado de mi madre y montones de


  personas desfilando ante nosotros y arrodillándose en nuestra


  presencia. Al principio fue como un juego nuevo, pero con-


  forme pasaba el tiempo me iba poniendo cada vez más ner-


  vioso y acabé por romper a llorar. Hubo de suspenderse la


  ceremonia para que mi ama de cría me diese el pecho: era mi


  hora de la comida. Ya, más relajado, me sentaron de nuevo y


  la ceremonia continuó. Al final, sin poder aguantar más, me


  quedé dormido. Fue el día de mi coronación como rey.


  »Poco a poco mi organismo se fue acostumbrando a la


  comida y me destetaron. El cambio que se produjo en mí fue


  asombroso. Me solté a andar rápidamente, aprendí a hablar


  con fluidez y mis reflejos mentales fueron desarrollándose con


  lentitud, pero positivamente. Comenzaron a enseñarme las pri-


  meras letras y los números, pero he de reconocer que mis in-


  tereses no iban por estas lides. Acostumbrado como estaba a


  jugar siempre, para mí era un sacrificio insufrible y por parte de



  mis maestros tampoco hallé la suficiente disciplina como para


  imponerme las obligaciones del estudio. Con todo, fui progre-


  sando y a los nueve años podía leer perfectamente en los libros,


  pero la picardía y falta de responsabilidad me hacían parecer


  más retrasado de lo que en realidad estaba. Asumía lo que me


  gustaba y lo que no me apetecía lo dejaba de lado. Con este


  tipo de engaño fui dejando de lado las responsabilidades para


  las que había nacido.


  »Recuerdo que cuando fui creciendo y mi debilidad in-


  fantil pasó al olvido mi madre me aconsejó: “Desearía que


  tuvieseis hora fija para levantaros de la cama y, para contentar


  a la nobleza, hicieseis entrar a la hora de vestiros a todos los


  señores, capitanes, caballeros de las órdenes, gentilhombres


  de Cámara y de servicio, y hablarais con ellos, lo cual les


  causaría gran placer”. También me recomendó ser estricto a la


  hora de asistir a misa, comer a horas fijas y dedicar un tiempo


  determinado para los estudios y para los juegos.


  »Solamente a los asuntos religiosos fue a lo que hube de


  atenerme. El resto, por unas causas o por otras, siempre lo


  rehuí. Las crisis nerviosas que con frecuencia tuve, y que aún


  hoy día tengo, me ayudaron a la hora de eludir las responsabi-


  lidades y, cuando no deseaba hacer algo que me disgustaba,


  simulaba una de esas crisis y todo quedaba relegado a segun-


  do término.


  »Jamás tuve compañía de mi edad, lo que más se aseme-


  jaba eran los enanos, el resto siempre fueron médicos, frai-


  les, cortesanos y criados. Cuando me sacaban de Palacio para


  asuntos oficiales me quedaba embobado mirando a los niños


  que por la calle corrían. No comprendía la razón de que no


  hubiese en todo el Palacio nadie semejante a ellos para poder


  jugar. Cuando preguntaba a mi madre sobre este tema, me


  respondía escuetamente con la mirada de tristeza: “Dios no



  ha querido que así sea”.


  Lo que el rey no sabía era lo que entre el pueblo corría


  de boca en boca, y era que, si Dios se hubiera descuidado


  un poco, Su Majestad Carlos II no hubiera podido existir, ni


  para bien ni para mal, ya que este había sido engendrado por


  su padre, según confesión propia, no se sabe a quién, en «la


  última cópula lograda con la reina», lo cual indica que otras


  veces lo había intentado sin lograrlo. Tenía entonces Felipe IV


  55 años, pero representaba perfectamente treinta más, debido


  a la vida asaz disipada que había llevado.


  —Los despachos entre la reina y el Consejo de Regencia


  o las recepciones de embajadores de los distintos países a los


  que me obligaban a asistir, con el fin de que me fuera fami-


  liarizando con ellos, me aburrían sobremanera. No obstante,


  fui conociendo a las distintas personas que formaban los va-


  riados Consejos: de Estado, de Flandes, de Indias, de Aragón,


  de Castilla, así como al Inquisidor General, ministros y demás


  realeza que continuamente pululaban por la Corte.


  »La seriedad con que eran tratados los asuntos, de los que


  no entendía nada, en las reuniones hacía que el aburrimiento,


  que al principio sentía, pasara con el tiempo a ser una especie


  de martirio para mí, y gran cantidad de veces conseguí que


  me alejarán de ellos utilizando la simulación de crisis nervio-


  sa, que con la misma facilidad que llegaba remitía. Como eran


  frecuentes, pasó a ser una rutina para todo el mundo, y llegó a


  ser una costumbre trasladarme de un sitio en el que estorbaba


  a otro, para que no molestase. Era consciente de ello, pero,


  como la mayor parte de las veces favorecían mis deseos, lo


  asumía con gusto.


  »Poco más te puedo decir sobre la vida que he llevado


  hasta ahora. Siempre ha estado limitada a este edificio, salvo


  en alguna ocasión, como ya te he dicho, que me sacaban de



  visita por la ciudad.


  Este era el rey de España. El amo de la nación más grande


  del mundo en posesiones. En Europa, África y las Indias, su


  mando era reconocido y él no dejaba de ser un niño, sin expe-


  riencia de ningún tipo, en manos de unas personas dispuestas


  a hacer todo cuanto fuera necesario para su propio provecho.


  ¿Qué porvenir se podía augurar para España con un mo-


  narca como él?


  Me marché lleno de dudas y preocupaciones. ¿Quién era


  yo para juzgar a nadie y menos a mi propio rey, al que debía


  respeto y obediencia absolutos?


  
VI


  Mi vida estaba cambiando apresuradamente. Me estaba


  llenando de dudas e intranquilidades desde esa noche de no-


  viembre en que el destino quiso que se produjera mi encuen-


  tro con él. Yo no era quién para poder dar consejos a mi pro-


  pio rey, pero mi conciencia no dejaba de atormentarme con la


  obligación de hacer algo.


  Una noche, oprimido por el miedo pero con la decisión


  tomada sobre el camino que debía seguir, me dirigí a Su Ma-


  jestad:


  —Señor, debéis cambiar vuestra forma de vida. Ya no sois


  el niño que hasta ahora habéis sido, ahora sois el rey de todas


  las Españas, y sobre vuestra cabeza ha caído la responsabili-


  dad de gobernarnos a todos. En vuestras manos está nuestro


  destino y nadie podrá pediros explicaciones sobre la forma


  que lo dirijáis, pero estoy seguro de que, si Dios os ha puesto


  en ese lugar es porque desea que seáis vos quién nos guíe.


  Vuestra obligación, con arreglo a conciencia, es hacerlo de


  la mejor forma posible, y esa solamente vos podréis saberla.


  »Perdonadme que os hable de esta manera, pero mi ho-


  nor así me lo exige. Ya sé que no debo hacerlo, pero por la


  confianza que me habéis ofrecido me veo en la obligación



  de realizarlo. Hacedme prender y castigadme por el atrevi-


  miento, estoy dispuesto a asumirlo, pero os juro que no me


  arrepiento de ello.


  De momento pareció sorprenderse pero, poco a poco, los


  rasgos de su cara se fueron suavizando, llegando a reflejar


  después una amplia sonrisa. Tras un largo silencio, mirándo-


  me fijamente a los ojos dijo:


  —Te haré prender —dejando un tiempo para, sin duda,


  ver mi reacción, y continuó— si algún día dejas de decirme


  lo que piensas.


  No soy consciente de la reacción que pudo apreciar en


  mí, pero sí puedo afirmar que fue tiempo suficiente para que


  yo pasara revista a mi vida y aún me sobró tiempo para todo


  tipo de elucubraciones. Sabía que eso podría suceder y estaba


  dispuesto a aceptarlo, pero no por ello dejaba de albergar una


  mínima esperanza de que no llegara a producirse. La segunda


  parte de su aseveración fue como un bálsamo relajante que a


  punto estuvo de dejarme sin fuerzas. Lo último que esperaba


  de él fue la firmeza y seguridad con que se había expresado.


  Dejaba constancia de una madurez totalmente opuesta a lo


  que podía representar, y no sería la última vez que me sor-


  prendiera en ese sentido. Con el tiempo, llegué a descubrir


  que esa seguridad se la daba la inocencia y sinceridad con


  que en todo momento se expresaba. No tenía doblez de in-


  tenciones ni maldad en su forma de ser. Lo que decía era lo


  que sentía, sin más. Nunca dejó de ser un niño en ese aspecto;


  aunque el futuro le hiciera ser más comedido con los demás,


  jamás tuve la impresión de que conmigo lo fuese.


  —Días atrás quise nombrarte marqués —me dijo— y no


  aceptaste. Respeto tus deseos, aunque ya había encontrado


  nombre para tu marquesado: De la Barba Florida. Para mí


  siempre serás marqués, aunque no quieras, pero lo que sí te



  ordeno es que me ayudes y aconsejes para poder ser tu rey y


  el de todos los españoles. Bien has dicho que ya no debo ser


  un niño, pero tampoco quise aprender a ser rey y la obliga-


  ción que te impongo es que me ayudes a serlo.


  —Señor, como ya os he dicho en otra ocasión, no soy yo


  el más preparado para enseñaros. Los entresijos de Palacio no


  los conozco, ni interés en conocerlos me anima, y para un


  rey es fundamental saber eso. Solo tengo la experiencia que


  la vida se ha encargado de ir enseñándome y los estudios que


  en la Universidad realicé, pero estad seguro de que de cuanto


  sepa no quedará un ápice dentro de mí sin que os lo ofrezca,


  si para algo os sirve.


  —No quiero nada más de ti sino lo que me ofreces. Del


  resto, si Dios me ayuda, el tiempo me lo vendrá dando de


  quien lo sepa.


  Por estos derroteros siguió transcurriendo la conversación


  que mantuvimos. El título del marquesado, que por otra parte


  jamás llegué a ostentar, lo había hallado en mi cara barbuda.


  No era por capricho que esta llevase, sino por el fin práctico


  de que me sirviera para tapar una gran cicatriz que en el ros-


  tro llevaba, secuela de mi primera entrada en combate allá en


  tierras de Flandes.


  
VII



  —Cuéntame algo sobre mi padre —me dijo de sopetón


  una noche.


  —¿Qué os puedo contar yo que vos no sepáis?


  —Eso es precisamente lo que te pido, que me cuentes algo


  sobre él, porque prácticamente nada sé. Antes, porque no me


  preocupaba, y ahora, en la lejanía del tiempo, porque todo es


  confuso para las personas que me rodean. Solamente mi ma-


  dre me ha contado que era llamado «El Grande». ¿Qué cono-


  ce el pueblo que oculto a los oídos de los monarcas siempre


  existe? Háblame de él con esa sinceridad que a gala tienes.


  —¿Qué puedo deciros de él que yo conozca, sino habla-


  durías que la gente inventa o, a lo más, desfigura de la reali-


  dad? Por mi edad poco puedo saber y, por mi alejamiento de


  la Corte, en la infancia y juventud, tampoco puedo saber gran


  cosa más. Como es vuestro deseo, todo cuanto sé os diré:


  »Fama tuvo vuestro señor padre de ser elegante, abúlico,


  mujeriego y poeta, mecenas, bohemio y cazador.


  »De la elegancia puede dar muestra, no sé si buena o


  mala, la corte que lo rodeaba. Era ésta corrompida y disipa-


  da, embriagada en banquetes y festines, entregada a las ganas



  y el lujo, dedicándose de continuo a espectáculos fastuosos,


  corridas de toros y representaciones teatrales u otros entrete-


  nimientos más o menos deshonestos.


  »De su abulia, el conde duque de Olivares, don Gaspar de


  Guzmán, fue quizá la máxima representación. Pero todo, se-


  ñor, son habladurías. Se dice que, tiempo antes de que vuestro


  abuelo muriera, la Corte ya conocía quién sería el ministro fa-


  vorito de vuestro padre cuando este llegara al trono, y ¿quién


  sino el conde duque? Tal era la confianza que en él tenía que,


  en cierta ocasión, le dijo, con vuestro abuelo a punto de mo-


  rir: “El mal de mi padre se ha apretado y parece que no tiene


  ya duda su tránsito y nuestra desdicha. Si Dios le lleva, conde,


  solo de vos me he de fiar”.


  »Pero, recordad, señor, que en esa época vuestro padre no


  tenía más de dieciséis años, y a esa edad todo el mundo es


  influenciable.


  Esta última frase la pronuncié con un cierto énfasis, preme-


  ditadamente. Era un honor y un halago personal el que Car-


  los me hacía al distinguirme con su amistad, pero muy en el


  fondo de mi corazón presentía que no era yo la persona ideal


  para aconsejar a nadie, y menos a quien era dueño y señor de


  todo un imperio. La responsabilidad del puesto que me había


  ofrecido, y casi impuesto, era, o al menos así lo creía yo en


  esos momentos, superior a mi capacidad, y sentía un miedo


  interior que rayaba en el acobardamiento.


  No quiso o no supo captar la intención de mis palabras, por


  lo que me vi en la obligación de continuar con mi discurso.


  —Por mujeriego, ¿quién no lo es?


  »Poeta no es lo peor que una persona pueda ser en esta


  vida. Cierto es que con los dedos de una mano se pueden


  contar los que de ese oficio viven, y con holgura aún sobran



  dedos. Todos los demás hambres, desvelos e incomprensiones


  encuentran en esa profesión hasta que hallan, y mientras les


  dura, un mecenas que los proteja y ayude. Y solo en la aris-


  tocracia y en la Corte se pueden encontrar. Vuestro padre fue


  uno de ellos, y no solo se conformó con ayudar a poetas, sino


  que más de uno y más de dos escritores, pintores, etcétera,


  gozaron de su magnanimidad. Ved las muestras que decoran


  y llenan los estantes de vuestros aposentos. Rumores hubo de


  que en más de una ocasión Su Majestad cogió la pluma y los


  pinceles.


  »Bohemio lo debió de ser, ya que, del contacto con poetas,


  pintores, literatos y artistas siempre se pega algo, y más si en


  los ambientes en que ellos habitan se desenvuelve uno. Dígo-


  lo por experiencia, aunque corta, por mi parte en estas lides. Y


  vuestro padre, señor, no tuvo necesidad de buscar tal, ya que


  en Palacio estaba rodeado de ellos.


  »Y cazador, seguro que lo era. ¿Qué persona acostumbra-


  da a las armas no tuvo alguna vez ganas de hacerse con una


  pieza difícil de conseguir, fuera de la especie que fuera? Re-


  cordad, además, como vos me habéis dicho que a Su Majes-


  tad le llamaban «El Grande», y, si mis conocimientos no son


  errados, el tal nombre le fue dado por matar un toro de un


  arcabuzazo.


  »Hubo malas lenguas que deformaron el sobrenombre


  con que a vuestro señor padre se le conocía entre el pueblo,


  y una de ellas fue Quevedo cuando decía, sin poner en duda


  tal apelativo: “El rey Felipe IV es grande al estilo de los po-


  zos, que cuanta más tierra le quitas, más grandes se hace”,


  refiriéndose a los territorios que España continua y desgra-


  ciadamente perdía. Malas lenguas y envidias, como podréis


  comprender.


  —Me has hecho una exposición sucinta y clara, aunque



  creo que en ella prima la admiración hacia el rey, mi padre.


  Te has saltado un apartado o has pasado por él sin darme opi-


  nión, o, por mejor decir, esa ha sido escueta, la de mujeriego.


  ¿Qué has querido decir con ello?


  —Señor, es un asunto harto conocido en la Corte y entre


  el pueblo la gran afición que vuestro padre tuvo por las mu-


  jeres, aunque con mayor intensidad en sus años jóvenes, ya


  que, al llegar a la madurez, esta afición fue cambiando hasta


  el punto de mandar promulgar severas leyes para contener la


  corrupción y los pecados públicos, y todo gracias a la inter-


  vención de la monja Ágreda, con la que mantuvo una extensa


  correspondencia.


  »Aparte de su primera esposa, la reina Isabel de Borbón,


  muerta en 1644, y de vuestra señora madre, doña Mariana de


  Austria, tuvo numerosos contactos con otras mujeres de los


  que se rumorea hubo descendencia, pero nunca reconocida.


  Si tal aconteció, como esos rumores divulgan, seguro estoy de


  que su generosidad no dejó de cuidar de ellos, procurándoles


  la vida religiosa a la que todo hijo natural de la realeza está


  destinado por nacimiento.


  »Solamente reconoció a vuestro hermanastro Don Juan


  José de Austria, mi señor, con el que tuve el honor de luchar


  en varias batallas, como ya os dije en otra ocasión. Su madre


  fue María Calderón, una actriz de extraordinaria belleza que


  popularmente era llamada “La Calderona”, y que al final de


  su vida llegó a ser abadesa en el convento de Utande, en la


  Alcarria.


  »Rumores, con toda seguridad, infundados y resultantes de


  mentes calenturientas dan a vuestro padre en aventuras lasci-


  vas y sacrílegas con las monjas del convento de San Plácido,


  y en las que le sirve de tercero el conde duque de Olivares,


  que, mientras Su Majestad se recreaba en los gozos amorosos,



  él se dedicaba a practicar la hechicería en habitaciones con-


  tiguas. Mas debeís que tener en consideración que la fantasía


  popular es capaz de pasar sin darse cuenta de la pura verdad


  a lo monstruoso, siendo dificilísimo el proceso de separación


  entre ambos extremos.


  »Como veis, señor, son temas difíciles de tratar y más con


  una persona de la juventud que vos tenéis.


  —Te agradezco, mi buen Rodrigo, toda esta información


  que me das. Alguna ya la sabía, las menos. Otra trabajo me


  cuesta comprenderla, pero seguro estoy de que tu ayuda me


  ha de servir para ser un mejor rey. Así pues, continúa contán-


  dome cosas y no repares en que no pueda comprenderlas, al


  menos me servirán para ir familiarizándome con ellas.


  —Majestad, poco más sé que os pueda decir, salvo lo que


  en las guerras en que participé pude ir conociendo al hablar


  con unos y otros. Os podéis imaginar que los hechos de armas


  siempre son exagerados por quien en ellos participa, sobre


  todo si en ellos ha obtenido el triunfo. Su Majestad Felipe IV


  nunca fue un hombre de guerras, ya que sus intenciones siem-


  pre iban dirigidas a la paz, pero las circunstancias que here-


  dara vuestro abuelo y las posiciones belicosas que en Europa


  reinaban le obligaron a mantener una guerra continua durante


  toda su vida. A veces, en defensa de las posiciones españolas,


  a veces en ayudas familiares, y a veces porque las circunstan-


  cias políticas así lo requerían.


  »“Buenas cuentas daremos a Dios de nuestro gobierno…”,


  se lamentaba vuestro abuelo el 31 de marzo de 1621 poco


  antes de morir, haciendo balance de su triste reinado. Compa-


  radlas, Majestad, con lo que vos me dijisteis que vuestro padre


  os deseó en su lecho de muerte: “Quiera Dios, hijo mío, que


  seas más venturoso que yo”.


  »En ambas existe la necesidad de justificarse ante Dios de



  una impotencia que había regido sus vidas, ya que una per-


  sona, por muy poderosa que sea, siempre se verá desbordada


  por las circunstancias, y estas no son a veces tan humanas


  como se desearía.


  »Quiso vuestro padre recobrar el prestigio que España ha-


  bía tenido y que paulatinamente fue perdiendo durante los


  reinados de vuestro bisabuelo y abuelo, influido sin duda por


  el conde duque de Olivares. La idea era que los recursos de


  que España disponía eran tan grandes que, si eran convenien-


  temente potenciados y unificados, resultarían invencibles.


  Gran ideal que nunca llegó a cumplirse.


  »Las guerras continuas de las tropas españolas contra los


  neerlandeses que habían invadido Brasil, o la rendición de


  Breda —hecho que inmortalizó Velázquez en el cuadro que


  vos poseéis—, fueron triunfos que solo conducían a nuevas


  guerras: contra Inglaterra, contra Francia, por tierra o mar.


  Aprovechando esta coyuntura, Portugal y Cataluña se levanta-


  ron contra el resto de la nación; hay conspiraciones en Aragón


  y Andalucía; insurrecciones en Nápoles y Sicilia...


  »¿Qué puedo decir yo que Vuestra Majestad no pueda co-


  nocer de primera mano? Los galeones españoles ya no llega-


  ban de Indias cargados de metales preciosos, unas veces por


  temor y las más por ataques de piratas ingleses u holandeses.


  Castilla, aunque descontenta y castigada por las guerras, es la


  única que soporta los sacrificios impuestos. Los catalanes y


  portugueses —antes del levantamiento— siempre habían sido


  reacios a combatir y colaborar económicamente. Los Juros re-


  sultan imposibles de pagar y en primeras medidas se recurre


  a la reducción de los tipos de interés y después al secuestro


  efectivo de los réditos. Como consecuencia de ello se pro-


  duce una devolución gradual de los mismos y la Hacienda


  Real se ve obligada a aumentar el volumen de sus ventas para



  poder compensar su depreciación. Se fuerza a particulares y


  corporaciones a adquirirlos como pago de intereses no abo-


  nados o como salarios de los funcionarios estatales. Se recurre


  a acuñar grandes cantidades de moneda de vellón hechas de


  puro cobre, sin liga de plata, con cuyo beneficio la Corona


  obtenía unos ingresos que eran apremiantes para hacer frente


  a los gastos de guerra. Posteriormente se comienza a aplicar


  el “resello” de las monedas, lo que permite aumentar su valor


  dos y tres veces sin más que resellarlas con una marca. Todo


  resulta insuficiente y la devaluación de la moneda es tan ex-


  trema que ya no se compran cosas contándolas, sino que se


  toman al peso.


  »El descontento del pueblo se generaliza y la política idea-


  lista, que el conde duque inculcó en vuestro padre, resulta


  de un fracaso total, por lo que Su Majestad se ve obligado a


  separarlo del cargo.


  »Vuestro padre, desde entonces, toma el mando del go-


  bierno, pero solamente puede luchar por recuperar las pose-


  siones que en años anteriores han sido pérdidas. El destino no


  está de su parte, y ese mismo año de 1643 nuestros tercios son


  derrotados en Rocroy y posteriormente en Lens son aniquila-


  dos por Luis II de Condé.


  »Se cuenta como anécdota de la bravura de los tercios es-


  pañoles en esas batallas que, acercándose a un herido español


  que rodeado de muertos estaba y preguntándole sobre el nú-


  mero de soldados que habían luchado, él respondió: “Contad


  los muertos”.


  »No queda otra alternativa que firmar la paz en la ciudad


  de Westfalia. Se reconoce la independencia de las Provincias


  Unidas, pero se continúa la guerra con Francia por el cono-


  cimiento de las dificultades que atraviesa la monarquía fran-


  cesa, dimanante de la sublevación de La Fronda. Los hados



  sonríen en esta ocasión a los españoles con la recuperación


  de Cataluña y varias plazas en Flandes, pero poco duró la ale-


  gría, ya que los ingleses por esas fechas se hacen dueños de


  Jamaica, por lo que la interceptación de los galeones españo-


  les, cargados con metales preciosos de las Indias y con destino


  a España, les resulta mucho más fácil, si esto era posible.


  »Recuperados los franceses de sus problemas internos nos


  vencen en Las Dumas, cerrando el único puerto desde donde


  Flandes podía comunicarse con España. Ante la inutilidad de


  continuar la lucha, se firma la paz de los Pirineos en 1659, por


  la que España cede el Rosellón, Cerdeña y algunas ciudades


  flamencas.


  »La ironía de Quevedo, aun demostrando una inmensa fal-


  ta de respeto hacia vuestro padre y su señor, Felipe IV, cobra


  ciertos visos de realidad.


  »Los últimos años de su reinado estuvieron dedicados a


  recuperar Portugal. Intento fracasado porque los portugueses


  contaban con el apoyo encubierto de Francia e Inglaterra.


  »Como veis, señor, no debió de ser muy dichosa la vida de


  vuestro padre. Comprenderéis que intentase distraer su frus-


  tración con los escarceos amorosos que tanto se le echaron


  en cara. Por cierto, que no todos salieron tan bien como él


  previera. Escuchad el relato que hace Madame D’Aulnoy de


  uno de esos encuentros amorosos:


  Una de las mujeres a quien amó aquel rey (se refiere


  a vuestro padre) más apasionadamente fue la duquesa


  de Alburquerque. Teníala su marido bien guardada, pero


  los obstáculos aumentaban las aficiones del rey en lugar


  de vencerlas, haciendo cada vez sus deseos mayores. Un


  día, mientras jugaba, y en lo más interesante de la partida,


  fingiendo acordarse de un asunto muy urgente que sin



  demora debía despachar, llamó al duque de Alburquer-


  que para encargarle de su puesto mientras él se ausenta-


  ba. Saliendo de aquella estancia, tomó una capa y, por


  una escalera secreta (quizás ella confunda la escalera que


  menciona con el pasadizo que vos me habéis enseñado.


  Pero lo que no acabo de comprender es cómo ella tiene


  conocimiento de él, si solamente vos lo conocíais), fuese


  a casa de la joven duquesa, seguido del conde duque,


  su favorito. El duque de Alburquerque, más cuidadoso


  de sus propios intereses que en el juego del rey, sospe-


  chando y temiendo una sorpresa, fingiose acometido de


  dolores horribles y, entregando a otros sus cartas, retirose


  a su casa. Acababa el rey de llegar sin acompañamiento,


  vio acercarse al duque cuando aún estaba en el patio y


  se ocultó. Pero no hay ojos más penetrantes que los de


  un marido celoso. Este, comprendiendo hacia qué par-


  te andaba el rey, sin pedir luces para no verse precisado


  a reconocerle, llegose con el bastón levantado gritando:


  “¡Ah, ladrón! Tú vienes a robar mis carrozas”. Y sin más


  explicaciones le sacudió lindamente.


  El conde duque no se libró tampoco de sufrir también


  el maltrato y, temiendo que las cosas acabaran peor, repe-


  tía que allí estaba el rey, para que contuviese el duque su


  furia. Pero el duque redoblaba sus golpes en las costillas


  del rey y su ministro, y a la vez decía que iba siendo el


  colmo de la insolencia emplear el nombre del rey y de su


  favorito en tal ocasión, y que ganas le daban de llevarlos a


  Palacio para que Su Majestad los mandara luego ahorcar.


  En medio de tanto alboroto, el rey pudo escapar, deses-


  perado por haber sufrido inesperada paliza sin recibir de


  la dama pretendida el más ligero favor.


  Esto no tuvo consecuencias fatales para el duque de



  Alburquerque, muy al contrario, sirvió para que desistiera


  el rey de sus propósitos y, olvidado pronto de la duquesa,


  hiciera del duro lance objeto de risa.


  —Bien empleado le estuvo, a pesar de ser quien era, por


  intentar tomar lo que no era suyo. De todas formas, en lo que


  compete a mí, y si Dios me da fuerzas y vida, no incurriré


  en los mismos errores en que él cayó, sin duda alguna mal


  aconsejado. No desearía yo que mi pueblo, bajo ninguna de


  las maneras, sufriera de injusticias por culpa mía o de mi go-


  bierno.


  Vanos deseos que tampoco se cumplirían.


  
VIII


  —¡Ay, señor, señor! ¿Qué queréis que os diga de vuestra


  madre que vos no sepáis, también mejor que yo? Me ponéis


  en el mismo aprieto que al hablaros de vuestro padre. ¿Qué


  os podría decir sobre ella, que no fuesen igualmente habladu-


  rías del pueblo que, como ya os he dicho en otras ocasiones,


  no concordarían con la realidad en la mitad de ellas? Me lo


  ponéis muy difícil, ya que vuestra madre aún vive, ¡gracias a


  Dios! Y espero y deseo que sea por muchos años.


  »Sabéis que la respeto y admiro y, por ser quien es, lo úl-


  timo que podría pasar por mi imaginación sería decir algún


  inconveniente del que pudiera arrepentirme durante el resto


  de mi vida, pero, ya que me lo pedís siendo como sois mi rey,


  no puedo más que ofreceros la visión que de ella tengo. Bien


  es verdad que los trazos serán probablemente muy burdos y


  la mayoría de ellos, por ser de oídas o leídas, alejados de la


  realidad, pero tened la certeza de que de mi boca no oiréis


  falsedad alguna que de mi propia cosecha añada.


  »Cuando pisa tierra hispana por primera vez, tiene vues-


  tra señora madre la edad de quince años, y es descrita como:


  “Blanca, rubia, alegre de humor y ocurrente”, y por cara, talle,


  aire, garbo y agrado tuvo el aplauso del pueblo y por bien me-



  recida la corona. Y vuestro señor padre dijo de ella al cono-


  cerla: “No sé cómo agradecer a Nuestro Señor la merced que


  me ha hecho dándome tal compañía, que todas prendas que


  hasta ahora he conocido de mi sobrina son grandes, y, ya que


  he recibido de Dios tan gran favor, solo me resta no mostrarme


  desagradecido, mudar de vida y ejecutar su voluntad en todo”.


  »En cuanto a su carácter, se dijo que era “el de una inge-


  nua chiquilla pizpireta y alegre que se ahogaba entre las ma-


  llas espesas de la rigurosa etiqueta palaciega”. Nada contenía


  su humor jovial, risueño, expansivo, amiga de divertirse y de


  sencillez infantil.


  —Me pintas una imagen idílica de la persona que todo


  el mundo quisiera tener a su lado, pero me temo que no es


  la que yo conozco. ¿No será que tu admiración por ella, o,


  lo que es peor, la preocupación de ofenderme, te cohíbe de


  expresarte en lo que piensas y solo expones lo que desearías


  que fuera?


  —Majestad, antes os dije que procuraría exponeros mis


  conocimientos sobre vuestra madre lo más real y ajustándome


  a lo que conozco, y no me apartaré un ápice de que esto sea


  así, aunque ello conlleve vuestra ira. Todo cuanto he dicho es-


  crito está, y más aún que a continuación os diré. Esta anécdota


  que voy a relataros hará que os deis cuenta de cómo era vues-


  tra madre al llegar a nuestra patria. La ciudad no la recuerdo,


  pero era de tránsito camino hacia la Corte y en ella se hacían


  y hacen, si no han variado sus costumbres, muy buenos guar-


  dapiés, camisolas y medias de seda. Le ofrecieron una gran


  cantidad de diferentes colores, pero el mayordomo mayor,


  que guardaba exactamente la gravedad española, se enfadó


  por aquel regalo. Cogió todos los paquetes de medias de seda


  y, tirándoselos a la cara a los diputados de la ciudad, les dijo:


  “Habéis de saber que las reinas de España no tienen piernas”.



  Queriendo significar que, por ser su jerarquía tan elevada, sus


  pies no tocaban el suelo como las demás mujeres.


  »La reina, que ignoraba por aquellos entonces la comple-


  jidad de la lengua española en sus significados reales y meta-


  fóricos, entendió la frase al pie de la letra y comenzó a llorar,


  diciendo que quería volverse a Viena y que, si ella hubiese


  sabido antes de su salida que pensaban cortarle las piernas,


  hubiera preferido morir que ponerse en marcha.


  —Seguro estoy de haber reaccionado de la misma forma


  que ella lo hizo si en situación similar me encontrara. Pero,


  ¿cómo pudo cambiar tan drásticamente su carácter hasta lle-


  gar a la sobriedad y austeridad que hoy preside la Corte espa-


  ñola, si de la misma mujer se trata y en su poder está hacerla


  como ella quiera?


  —Majestad, todo en la vida evoluciona con la edad y las


  circunstancias que nos rodean. Daos cuenta de que vuestra


  madre venía de una corte pobre pero alegre, y España nunca


  pudo presumir de alegría ni aun en los mayores momentos de


  esplendor. La religiosidad que se vivía en nuestra tierra estaba


  reñida con el desenfreno, la lujuria y la banalidad que en el


  resto de las Cortes europeas imperaba, y vuestra señora madre


  no dejaba de ser una niña en esa época.


  —Continúa pues, mi buen marqués.


  —Su Majestad Felipe IV, vuestro padre y mi señor, había


  sido una persona alegre y vividora, pero cuando se casó con


  vuestra madre ya estaba llegando al ocaso de su plenitud como


  persona, y este casamiento fue un imperativo de sucesión, ya


  que en sus planes bien lejos estaba volver a casarse. La muerte


  del heredero, el príncipe Baltasar Carlos, tenido con la rei-


  na Isabel de Borbón, obligó a vuestro padre a replantearse la


  cuestión sucesoria y, así, vuestra madre, que debería haberse



  casado con el príncipe, pasó a ser esposa del rey, con el fin de


  asegurar la sucesión, y el destino hace que nazcáis vos para


  regir a España.


  »Vuestros reales padres tratan desde el primer momento de


  llevar a la práctica los proyectos para los que se habían unido,


  y el 12 de julio de 1651 ven coronados con éxito sus deseos,


  aunque solo parcialmente, con el nacimiento de una niña,


  vuestra hermana la infanta Margarita, que tan bien retratada


  está en el cuadro que adorna parte de la pared de esta estancia


  y realizado por Velázquez, Las Meninas.


  »Pero el tiempo pasa y es necesario que la reina dé un he-


  redero a la corona de España, y, por fin, cuatro años después


  de ese primer alumbramiento, Su Majestad vuelve a tener des-


  cendencia. Es otra niña, y la decepción sigue a la alegría del


  nacimiento cuando a los quince días muere.


  »Un año después da a luz otra niña, que muere el mismo


  día de su nacimiento.


  »Os podéis hacer idea de las preocupaciones y el descon-


  suelo que afligen a la real pareja, y sobre todo a vuestra se-


  ñora madre, al ver que un nacimiento tras otro se malogra. La


  decepción y la tristeza comienzan a hacer mella en el ánimo


  alegre que siempre la desbordara.


  »Pero, por fin, una buena nueva parece poner fin a unos


  años de pesadilla, es el nacimiento del príncipe Felipe Prós-


  pero, el 20 de noviembre de 1657. Su Majestad, Felipe IV, no


  puede reprimir el gozo que siente y en una exclamación que


  le sale del alma dice: “Eso sí que me parece bien, que vuelva


  la casa a oler a hombre”.


  »Un año después, un nuevo alumbramiento trae al mundo


  a un nuevo hijo, que recibe el nombre de Fernando Tomás,


  pero la desgracia vuelve rondar a la real familia ya que éste



  muere al cumplir los seis meses.


  »Como veis, señor, la vida no trata a vuestros padres con


  demasiada benevolencia. Son los reyes más poderosos del


  mundo, pero se sienten impotentes ante el destino cruel que


  les priva, una y otra vez, de la posibilidad de poder dejar el


  gobierno del reino en herencia a su propia sangre.


  »Vuestro padre comienza a tener achaques por la edad, y


  sobre todo por la vida tan ajetreada que ha llevado, y, ante el


  temor, siempre presente, de que la vida de su heredero pueda


  tener un desenlace triste como todos sus antecesores, menos


  la infanta vuestra hermana, persigue con ahínco traer al mun-


  do nuevos descendientes. El tiempo pasa sin conseguirlo, has-


  ta que tres años después, en 1661, se anuncia que la reina está


  de nuevo embarazada. Fue, según se comenta, en la última


  vez que Sus Majestades tuvieron relaciones matrimoniales.


  —En qué poca consideración te tienes al decirme que tus


  conocimientos sobre mi familia son escasos. Antes bien, pare-


  ce como si hubieras estado toda la vida en Palacio y conocie-


  ses con pelos y señales sus entresijos.


  —Majestad, ante vuestra petición, solo me he limitado a


  recoger de la calle todo cuanto he podido para satisfacer vues-


  tra curiosidad, y lo mismo que yo os lo digo cualquiera podría


  hacerlo en mi lugar.


  —Sigue pues, amigo mío, que me estás dando razones


  para ir comprendiendo parte de lo que en esta Corte ha ocu-


  rrido y que permanecía en el más oscuro anonimato para mí.


  —Los presentimientos de Su Majestad trágicamente se


  cumplen. El príncipe Felipe Próspero muere el uno de no-


  viembre de 1661 sin haber cumplido los cuatro años de edad.


  La alegría del próximo nacimiento se ve empañada por la in-


  mensa tristeza de la muerte. Vuestros padres entran en un gran



  proceso de ostracismo y religiosidad. Se sienten impotentes


  ante el futuro. Todo es negro para la real pareja. Las oracio-


  nes dirigidas al Cielo son continuas e incesantes. El parto está


  próximo y Su Majestad el Rey ruega sin descanso para que


  sea un heredero y, lo que es más importante, que este pueda


  sobrevivir para poder regir los destinos de España.


  »Se hacen todo tipo de ofrendas y plegarias, y en torno a la


  cama de la reina se esparcen infinidad de reliquias y objetos


  sagrados traídos especialmente de todas las iglesias de la capi-


  tal, para mejor pedir el favor del Cielo, como tres espinas de la


  corona de Cristo, varios lignum crucis, un diente de San Pedro,


  un pedazo de manta de la Magdalena, una pluma del ala del


  arcángel Gabriel y otros muchos y curiosos objetos sagrados.


  »El cielo oye esta vez sus plegarias y nace un príncipe que


  será el rey Carlos II de España, es decir, vos, señor.


  »Su Majestad, la Reina, va poco a poco encerrándose en sí


  misma. Por una parte se siente traicionada por el rey, ya que


  son infinitas las infidelidades con que la afrenta, y más siendo


  como es ella de alegre, vivaracha y por lo demás joven y bella.


  Causa esta que sin duda necesitaría de más atenciones hacia


  su persona, pero jamás podrá nadie decir que de su boca sa-


  liera una queja contra vuestro padre. El sufrimiento lo llevaba


  interiormente, con una resignación digna de todo encomio.


  Para sobrellevarlo, por el día se dedica, según cuentan, a reco-


  ger flores y en festines. Y por las noches en farsas. Vive alejada


  de temas políticos, que le son totalmente desconocidos y por


  los que no siente el más mínimo interés. Y así deja transcurrir


  un día tras otro.


  »Al rey lo han ido minando en su salud los excesos en los


  que siempre se ha visto envuelto, y no porque haya sido un


  insensato, sino porque su debilidad por el sexo ha imperado


  siempre sobre su fuerza para contenerlo. Son grandes las mues-



  tras de arrepentimiento de las que han quedado constancia en


  las cartas que frecuentemente dirigía a sor María Ágreda, pero


  este arrepentimiento poco duraba, ya que su debilidad siempre


  se imponía.


  »Pasan los años y España se va desmoronando. El rey enfer-


  ma y el 17 de septiembre de 1665, después de haber recibido


  el Viático con santa devoción, muere.


  »Vuestra señora madre pasa a ser Reina de España hasta que


  vos fueseis mayor de edad. Ante ella se alza un muro totalmente


  desconocido que le es imposible traspasar. Su impotencia es


  total y absoluta ante lo que se le ha venido encima y solamente


  la previsión de su difunto esposo hace que pueda sobrellevarlo.


  »En su testamento el rey dispone que la reina sea la regente,


  pero asesorada por una Junta de Gobierno, sin cuyo consejo no


  debía tomar resolución alguna.


  »La Junta estaba formada por el presidente del Consejo de


  Castilla, García de Aro y Sotomayor, conde de Castrillo; el Vi-


  cecanciller de Aragón, Cristóbal Crespi de Valldaura; el Inquisi-


  dor General, cardenal de Aragón; un miembro del Consejo de


  Estado, Gaspar de Bracamonte y Guzmán, conde consorte de


  Peñaranda; y un miembro de la grandeza de España, Guillermo


  Ramón de Moncada, marqués de Aytona.


  »Ante esta providencia, la reina se siente descargada de res-


  ponsabilidades y, vistiéndose las tocas de monja, que ya nunca


  la abandonarían, se dedica a hacer obras de caridad y devo-


  ción, para lo que recibe la inestimable ayuda del confesor que


  siempre la ha acompañado desde que saliera de su Viena natal,


  el jesuita Juan Everando Nithard.


  »Las discrepancias que surgen entre los miembros de la Jun-


  ta de Gobierno dan pie a la reina para nombrar a su confesor


  Consejero de Estado e Inquisidor General, pasando a ser el nue-



  vo jefe de Gobierno en 1655.


  »Cada día se vuelve más introvertida y ya no se fía de nadie


  que no sea de su círculo más íntimo, formado casi exclusiva-


  mente por personas que la acompañaron en su viaje a España.


  »El descrédito del confesor ante el pueblo por las medidas


  tan impopulares tomadas —la independencia de Portugal, tra-


  tado de Aquisgrán, etcétera— da lugar a enfrentamientos con


  la oposición que encabeza vuestro hermano, Don Juan José


  de Austria, que consigue provocar la caída del valido y su en-


  vió como embajador a Roma.


  »Pero si el padre Nithard fue mal gobernante, al menos se


  le deben reconocer las buenas intenciones que le guiaban,


  cosa que se debería poner en duda al posterior valido, don


  Fernando de Valenzuela.


  »La política exterior está en manos de don Gaspar de Bra-


  camonte y Guzmán que, siendo partidario de una política de


  acercamiento a Francia en la época anterior a la llegada al po-


  der del padre Nithard, cuando recupera la influencia perdida


  durante el tiempo que este estuvo de valido se ve obligado a


  adoptar una política de acercamiento al Imperio, por la ac-


  titud de Luis XIV de Francia al atacar las provincias Unidas.


  Don Gaspar de Bracamonte actuó enérgicamente y consiguió


  formar la Alianza de La Haya, que estaba integrada por el Im-


  perio, España, Provincias Unidas y el duque de Lorena. Sus


  posteriores desavenencias con Valenzuela, que emergía con


  una fuerza extraordinaria hacia el poder, hacen que se retire


  de la política después de un breve paso como presidente del


  Consejo de Italia, muriendo al poco tiempo.


  »De don Fernando de Valenzuela ya conocéis aciertos y


  desaciertos. Y de vuestro hermano Don Juan José de Austria


  nada os puedo contar que vos no sepáis, así que mis pobres



  conocimientos sobre vuestra pregunta no dan más de sí.


  —Más que satisfecho me doy por tu información, mi buen


  Rodrigo, casi totalmente desconocida para mí. No obstante,


  tiempo tendremos de intercambiar nuevas impresiones sobre


  preguntas que sin duda me vendrán sobre el tema y que te


  agradeceré me respondas. Conoces mi cortedad de reflejos,


  por lo que debo pensar y repensar todo cuanto me has dicho


  hasta conseguir hacerme una idea cabal de todo.


  
IX


  —Empapado estás, mi buen Rodrigo.


  —Esto no es nada, señor. Teníais que habernos visto en las


  luchas de Flandes. Eso sí era llover y no las cuatro gotas que


  en nuestra España nos caen. Semanas enteras de lluvias conti-


  nuas sin un techo donde cobijarnos y siempre con las mismas


  ropas. Más parecía movernos en sitio de peces que de perso-


  nas. Y sin ver el sol que nos pudiera dar algo de sus calores.


  Pero todo lo llevábamos con los mejores ánimos y orgullo.


  —Créeme que te envidio en todo cuanto me cuentas y de


  buena gana, y a poder, no me quedaría atrás si en una de estas


  situaciones me encontrase. Pero mis circunstancias me impi-


  den hacer lo que quisiera y a lo que me imponen los allegados


  a mi persona no puedo dejar de hacer caso. Pero quítate esas


  ropas y sécalas al fuego.


  Quiteme la capa y él mismo se encargó de extenderla jun-


  to al fuego, apoyada en unas sillas. Como por dentro no me


  hallaba muy mojado, con el calor del fuego me iba secando.


  —Veo, Rodrigo, que la ropa de que eres portador no es


  tan fina como a una persona como tú corresponde. Raída y


  mal cosida está, aunque debo reconocer que la luces con


  limpieza y llegaría a pasar por buena si desde tan cerca no



  la apreciase.


  —Señor, la pensión que Vuestra Majestad tiene a bien con-


  cederme no permite la renovación de las mismas. Para mal


  comer me llega, y seguro podéis estar de que no es con ánimo


  de queja lo que digo. Con poco me conformo y, la capa que


  veis, aunque vieja, me resulta tan querida como la niña de mis


  ojos. Grandes consuelos me ha proporcionado protegiéndo-


  me de los fríos y las lluvias. El paño del que está hecha no es


  de los peores, y protestar no puedo cuando gran infinidad de


  gente dispuesta estaría a matarme con tal de que les prestase


  los servicios que a mí me presta.


  —Me preocupas con lo que dices. No puedo creer que


  algo así pueda ocurrir. Todo cuanto veo es lo contrario a lo


  que me dices. Lujos, joyas y oro hay por doquier a mi alrede-


  dor. El más insignificante de mis cortesanos está rodeado de


  criados. Las grandes celebraciones y comidas están a la orden


  del día y por donde he pasado, cuando en alguna ocasión he


  salido del Palacio, siempre había multitudes de gentes que me


  vitoreaban y aplaudían.


  —Señor, el pueblo lo único que no ha perdido es la ale-


  gría. Siempre se halla dispuesto para festejos y bailes. No sé


  si para olvidar los males diarios o porque así lo siente, pero


  siempre tiene ganas de divertirse mientras no tenga que pagar


  por ello. Y, en el caso de ver a sus reyes, si tuviera que pagar


  para verlos, con gusto lo haría, e incluso robaría para poder


  conseguirlo, tal es la devoción que hacia ellos tiene.


  No respondió nada, concentrándose en sus pensamientos.


  Así estuvo un largo espacio de tiempo. Mientras, yo me acabé


  de secar y recogiendo mi capa estaba cuando de improviso


  me espetó:


  —Desde hoy te concedo el título de marqués, con los



  beneficios que a ese rango corresponden. Dime pues el


  nombre que el marquesado deseas que lleve.


  —Majestad, no soy yo quien para recibir los honores que


  me concedéis. Otros hay con más merecimientos que yo para


  que los honréis y, además, no entra en mis pensamientos ni


  deseos mezclarme con quienes jamás he tenido relación, que


  siempre los vi de lejos y viejo soy ya para aprender los proto-


  colos y normas que en la aristocracia rigen. Bien estoy como


  estoy y no podría tener mas honra teniendo los honores que


  queréis concederme. Me basta y sobra con la confianza que


  me dais al recibirme en vuestros aposentos.


  —No podrías hacerme más feliz al no aceptar los ho-


  nores que te concedía, pues veo que no me equivoqué al


  brindarte mi amistad. Desde hoy no tendré otro consejero


  al que preste más atención que a ti. Y por este trabajo te


  concedo a perpetuidad una pensión que te permita vivir


  con la comodidad que a tu rango corresponde. Mañana


  haré firmar el decreto de tu nombramiento.


  —Señor, no tengo palabras de agradecimiento hacia


  vuestra generosidad, pero permitidme que no acepte. No


  son grandes mis conocimientos en ninguno de los campos


  en que os podría aconsejar, pues todo cuanto sé me lo en-


  señó la vida diaria. Me sentiré muy honrado con poderos


  tener informado de lo que en vuestros dominios acontece,


  visto a través del pueblo que gobernáis. De la alta política


  bien informado estaréis por vuestros ministros y embajado-


  res. Desistid pues de vuestros deseos, que yo bien pagado


  estoy.


  —Dinero no tengo, pues para nada lo necesito, pero toma


  esta joya y con su valor cómprate vestuario nuevo y vive más


  cómodamente fuera, ya que no aceptas vivir en Palacio como


  era mi gusto. Y, diciendo esto, puso en mis manos un anillo



  que en su diestra mano llevaba.


  Perplejo y sin saber qué hacer me retiré de su presencia


  atolondrado y casi sin despedirme.


  En otra ocasión y en vísperas de Viernes Santo me empla-


  zó a que asistiera a una de las iglesias a las que visitaria con


  motivo de la festividad. No podía desobedecer lo que era una


  orden para mí y por la tarde mezclado entre la multitud me


  hallaba. No bien me hubo visto, se dirigió hacia mí con una


  sonrisa y sin mediar palabra se quitó una cruz de brillantes


  que del pecho le colgaba, me la puso a mí y desaparecio a


  continuación entre sus acompañantes. Cuando estos la echa-


  ron en falta, comenzaron a buscar al ladrón que había tenido


  la osadía de robarla y encontrándome con ella procedieron a


  mi prendimiento. Otra defensa no me quedaba sino decir la


  verdad de lo acontecido. Comprobado ante Su Majestad que


  así había sido, y dado que la cruz pertenecía a las joyas de la


  Corona y no podía ser dada ni vendida, el Consejo decidió


  tasarla en 2.000, ducados que me fueron entregados al recu-


  perar la cruz.


  Huelga decir mi perplejidad ante las reacciones de Carlos.


  No dejaba de ser un niño y como tal se comportaba. A pesar


  del rango y educación que había recibido, su corazón se im-


  ponía a las recomendaciones impuestas por su entorno.


  Otras muchas veces me sorprendió con cosas semejantes


  que no voy a reflejar aquí, y que me permitieron vivir con una


  holgura que no hubiera soñado en mi infancia y juventud.


  Cuando a la noche siguiente me infiltré en su habitación,


  me recibió con una carcajada que me desarmó, cambiando


  mi enfado y malhumor por una sonrisa de complicidad y de


  impotencia ante lo que para él había sido solo una travesura.


  
X


  —¿Qué os preocupa, señor?


  —Todo cuanto dijiste la otra noche sobre mi madre. Le he


  dado muchas vueltas en la cabeza y existen cosas que se me


  escapan. ¿Te importaría, mi buen Rodrigo, hacerme de nuevo


  un resumen de las circunstancias que le influyeron para ha-


  cerla llegar a ser como es hoy en día? Demasiados personajes


  salieron de tu boca y no logro situarlos en su tiempo corres-


  pondiente. Te ruego tengas paciencia conmigo y te avengas a


  mis deseos.


  —Señor, vuestros deseos son órdenes para mí, solo tenéis


  que decir lo que deseáis, que yo dispuesto estoy a complace-


  ros con el mayor de los gustos.


  Me estaba convirtiendo en una especie de confesor para


  Su Majestad. Su confianza me desbordaba. Por una parte me


  veía en la obligación de decirle toda la verdad cruda y rea-


  lista, pero por otra parte temía dañar su aparente fortaleza de


  espíritu, ya que no dejaba de ser un niño.


  —Hay veces, Majestad, en que la confianza que deposita-


  mos en algunas personas no nos es devuelta con la amplitud


  con que la ofrecemos.


  Con esta respuesta, no solo quería ponerlo en guardia con-



  tra mí mismo, sino sembrarle la duda de que no debía confiar


  en el primero que se encontrase y le resultase simpático.


  —Si te refieres a la que en ti tengo, puedes estar seguro


  de que nunca la perderás, y si es con relación a mi madre te


  ruego que contestes con la misma franqueza y confianza que


  hasta ahora lo has hecho.


  Esa entereza me hacía sentir incómodo ante lo que le pu-


  diera decir y al mismo tiempo me daba ánimos para meterme


  en la guarida de un lobo, si preciso fuere.


  —Sabéis, señor, que Doña Mariana es de vuestra misma


  sangre, al ser hija de la hermana de vuestro señor padre, que


  en Gloria esté. Es decir, que Su Majestad Felipe IV era su tío.


  Total desconocedora de los asuntos de Estado, se encuentra


  con el cargo de Regente de España hasta la mayoría de edad


  vuestra. Bien es verdad que vuestro padre, previsoramente,


  encargó en su testamento que fuera asesorada por una Junta


  de Gobierno, como ya os dije en otra ocasión. También os dije


  quiénes la componían y las discrepancias que surgieron entre


  ellos, que acabaron en el nombramiento del padre Nithard


  como favorito suyo, Inquisidor General, Consejero de Estado


  y cabeza de su Gobierno.


  »A fray Juan Everando Nithard vos lo habéis conocido me-


  jor que yo, dado que durante el tiempo que se mantuvo al


  frente del gobierno vos ya erais Rey de España.


  —Olvidas, marqués, lo lejos que estaba yo de interesar-


  me por la política y por las gentes allegadas a ella en aquella


  época. Bien es cierto que intentaban que en ella me interesa-


  se pero, aparte del juego, poco atraía mi atención. Recuerdo


  al padre Nithard como una persona muy seria, siempre con


  hábito y no muy pendiente de mi educación, dado que eran


  muy esporádicas las visitas que me hacía y estas se limitaban



  a mirarme como algo raro, o al menos esa era la impresión


  que me causaba. Luego desapareció y ya no volví a verlo más.


  —Gran influencia debió ejercer sobre vuestra madre cuan-


  do le dio la responsabilidad a la que lo alzó, aunque es cierto


  que cuando llegó a España acompañándola ya gozaba de gran


  renombre como teólogo en la Corte de Austria, por lo que


  el emperador Fernando III le nombró confesor de sus hijos


  —vuestro tío Leopoldo y vuestra madre—. Cuán lejos debía


  estar de su pensamiento imaginar que llegaría a ser una de


  las personas más influyentes del mundo. Sobre todo habiendo


  estado a punto de ser lapidado al caer en manos protestantes


  en las contiendas religiosas en que se vio envuelto junto a su


  padre en su Alemania natal.


  »No comenzó bien como primer ministro de la regencia


  de vuestra madre, ya que, a pesar de controlar todos los resor-


  tes del poder —o como consecuencia de ello—, nunca pudo


  alcanzar la popularidad entre el pueblo. En parte, quizás, por


  su condición de extranjero, y en mayor parte, sin duda, por


  las decisiones tomadas, como la prohibición de las corridas


  de toros y de la representación de comedias. Como vos ya


  conocéis, estas son dos de las cosas que a un español jamás se


  le deben quitar si se quiere que esté contento. En otras cosas


  quizás sea más condescendiente, pero en esto ¡jamás!


  »Por otra parte, la separación de la Presidencia del Con-


  sejo de Castilla del conde de Castrillo, siendo sustituido por


  Valladares, y del rápido ajusticiamiento de José Mallada —hi-


  dalgo aragonés que había intentado asesinarlo—, aconteci-


  mientos fueron de orden interno que contribuyeron a que gran


  parte de la nobleza se agrupara en torno a vuestro hermano


  Juan José y el afianzamiento de su partido. A todo esto hay


  que añadir las derrotas de nuestras tropas ante las francesas y


  el reconocimiento de la independencia de Portugal el 13 de



  febrero de 1668.


  »Con el pueblo exaltado y la nobleza de su parte, Don


  Juan José de Austria, al mando de un pequeño ejército de 400


  soldados que ha reclutado en Cataluña, se dirige hacia Madrid


  con la intención de forzar la salida del gobierno del padre


  Nithard, cosa que consigue, y el 4 de abril Nithard es destina-


  do a Roma como embajador. Vuestro hermano es nombrado


  Vicario General de la Corona de Aragón y por tanto alejado


  de la Corte hasta 1677, evitando de esta forma vuestra señora


  madre la tentación de que Don Juan José pudiera desear ha-


  cerse con el poder del gobierno.


  »Su Majestad nombra al conde de Peñaranda para estar al


  frente de la nación, mientras prepara la meteórica ascensión


  de don Fernando de Valenzuela, su confidente.


  »No obstante y ante el peligro que pudiera correr la Coro-


  na, y con el fin de protegerse y protegeros en vuestros dere-


  chos, hace crear un regimiento que desempeñará las funcio-


  nes de cuerpo de guardia real, dado que la Corona se hallaba


  tradicionalmente desprovista de guarnición militar, al que se


  denominó la Chamberga, por la similitud del vistoso uniforme


  que lucían sus miembros, imitado de las tropas del mariscal


  francés Schomberg (Chamberg), siendo su primer coronel el


  marqués de Aytona.


  »Don Fernando de Valenzuela, el nuevo valido de Su Ma-


  jestad, era de origen humilde. Hijo de un capitán, obtuvo la


  protección del duque del Infantado, quien lo llevó consigo a


  Sicilia en 1648. De regreso a Madrid, casó con doña María


  Ambrosia de Ucedo, dama de honor de Su Majestad, la cual


  le nombra caballero. A la muerte de vuestro señor padre, se


  convierte en confidente de la reina, y lo hace con tal maña


  que consigue ser llamado por todos “el Duende de Palacio”.


  A partir de ese momento empieza su ascensión meteórica en



  la Corte, Caballero de Santiago en 1671, introductor de emba-


  jadores y primer caballerizo.


  »Desde esa posición intenta granjearse la amistad de la no-


  bleza con mercedes y cargos, así como la de los madrileños,


  mediante el abaratamiento de las subsistencias, la construc-


  ción de obras públicas —como la reconstrucción de la Plaza


  Mayor incendiada en 1672— que mitigan el paro, y la orga-


  nización de fiestas y espectáculos. Pero su rápida ascensión


  estaba provocando la oposición de gran parte de la Corte, diri-


  gida por vuestro hermano desde Aragón, donde se encuentra.


  Los nuevos nombramientos que su persona recibe (Consejero


  de Indias en 1674; alcaide del Pardo, la Zarzuela y Balsaín; y


  el marquesado de San Bartolomé de Villasierra) exasperan a la


  aristocracia. Pero a pesar de todo la reina lo mantiene en su


  preeminencia.


  »De lo que está pasando en esos días, vos debéis saber


  más que yo, me permito insistir, dado que sois el receptor de


  toda cuanta información existe al ser el Rey de España.


  —Mi buen amigo, poca información me llega dado que mi


  madre ha conseguido del Consejo de Gobierno que se prorro-


  gue por dos años más su regencia, a pesar de mi nombramien-


  to como mayor de edad. Cierto es, también, que no me en-


  cuentro preparado para gobernar, dado mi anterior desánimo


  por estos menesteres, pero si Dios y tú me ayudáis espero ir


  poco a poco ampliando mis conocimientos para cuando estos


  dos años concluyan.


  —La muerte de don Gaspar de Bracamonte y Guzmán,


  conde consorte de Peñaranda y ministro plenipotenciario de


  España, hace que recaiga el nombramiento oficial de primer


  ministro en la persona de don Fernando de Valenzuela en no-


  viembre del año siguiente, 1676. Conseguidas las máximas


  cotas del poder, Valenzuela disuelve la Junta de Gobierno en



  el mes de septiembre, lo que le permite intervenir en todos los


  Consejos en calidad de primer ministro.


  
XI



  —Grandes preocupaciones tengo, mi querido marqués. Mi


  hermano Juan José se dirige hacia la Corte al mando de tropas


  desde Aragón. Mi madre, muy asustada, me lo ha comunica-


  do.


  —Cierto es, Majestad. No hay otra noticia en todo Madrid,


  y los más aventurados aseguran que ya se encuentra en el pue-


  blo de Torrejón, a pocas leguas de la capital.


  —¿Y qué intenciones tiene para proceder de esta forma


  contra mí?


  —No es contra vos, señor, contra quien se dirige, sino con-


  tra el nombramiento impuesto por Su Majestad, la Reina, de


  don Fernando Valenzuela como primer ministro.


  »El descontento de la aristocracia se ha generalizado y


  se ha levantado contra Don Fernando, al ver que un simple


  hijo de capitán acumula honores, grandes riquezas y poderes,


  mientras el hambre se generaliza, y ven a Don Juan José como


  el redentor que los sacará de sus infortunios. Cierto es que


  el pueblo se ha dejado influenciar por los enemigos de Don


  Fernando, pero no son menos ciertas las necesidades que lo


  agobian. Los impuestos cada vez son mayores y la subida de


  los precios es imparable, a pesar de las buenas intenciones del



  valido de Su Majestad.


  »El motivo de que vuestro hermano esté en camino hacia


  la Corte es simplemente porque ha sido llamado a ella por la


  aristocracia, que ha protagonizado un pequeño golpe de esta-


  do que el pueblo ya denomina “la Revuelta de los Grandes”,


  y ha comunicado a la reina su malestar, pidiendo que se eche


  a Valenzuela, al tiempo que solicita la presencia en Madrid de


  Don Juan José de Austria.


  —La reina está indecisa. Si ordena luchar al regimiento de


  la Chamberga teme que se produzca un baño de sangre que


  no llevaría a ninguna parte, si la victoria se decanta de su lado.


  Pero teme las represalias que mi hermano pudiera tomar si fuese


  el caso contrario. Yo, como sabes, no estoy capacitado para to-


  mar decisiones, pues la regente es mi madre, y tampoco podría


  tomarlas, dado mi desconocimiento de los asuntos de estado,


  aunque me las solicitasen. He de reconocer que hoy me siento


  responsable de la incertidumbre que me abruma. Cuán distinto


  sería si durante el tiempo en que intentaron enseñarme hubiera


  prestado atención y no solo hubiese pensado en juegos.


  —Majestad, no debéis reprocharos nada. Las circunstan-


  cias que os rodearon fueron las que marcaron vuestro destino


  y si mi conocimiento de Don Juan José no me engaña poco


  tendréis que perder si logra la victoria, antes al revés, saldréis


  ganando.


  —¿Qué razones son las que te llevan a pensar de ese modo?


  —Señor, vos conocéis que mis primeras experiencias en


  las guerras con las tropas españolas fueron a las órdenes de


  vuestro señor hermano. Si en los últimos años no han cambia-


  do su forma de pensar, su caballerosidad, valentía, honradez y


  generosidad, harán que solo desee el bien de vos y de España.


  »Sabéis que Don Juan José es vuestro hermano, aunque



  solo sea de padre, como en otra ocasión ya os informé. A


  la edad de doce años, vuestro padre lo reconoció como hijo


  suyo y ordenó que se le diese una educación principesca,


  como a su sangre correspondía, para lo cual puso a su disposi-


  ción una crecida renta y séquito, haciéndole además prior de


  Consuegra, en cuyo castillo fija su residencia. Cuando su edad


  lo aconseja, comienza su vida pública y desempeña grandes


  e importantes misiones, de las que sale airoso, como la de


  sofocar la revuelta de Massianello, en Nápoles.


  »Esta revuelta estuvo originada por la creación de un nue-


  vo impuesto sobre la fruta que fue ordenado por el virrey Don


  Rodrigo Ponce de León, duque de Arcos. Se inicia el siete de


  julio de 1647 y a la cabeza se sitúa el pescador Tommaso


  Aniello (Massaniello), que al frente del pueblo acorrala al du-


  que de Arcos en Castilnuovo y se hace proclamar capitán ge-


  neral por el virrey. Sus excesos y tiranías dan lugar a que sus


  propios partidarios le asesinaran el 16 de julio, dos días des-


  pués de ser nombrado capitán general. Los rebeldes nombran


  nuevos caudillos y consiguen ayuda de Francia. Interviene en-


  tonces Don Juan José de Austria al frente de una escuadra que


  arriba a Nápoles el primero de octubre y nombra nuevo virrey


  al conde de Oñate, que logra vencer a los insumisos y hace


  prisionero a Enrique de Lorena, duque de Guisa, comandante


  de las tropas francesas que habían acudido en apoyo de los


  sublevados.


  »En 1651, al frente de un ejército, sitia por tierra y mar Bar-


  celona, que desde 1648 está en poder de Francia. No como


  una conquista realizada por esta, sino por haberse levantado


  contra la autoridad del rey Felipe IV y ofrecerse como súbdita


  a los franceses. El nueve de octubre de 1652 se rinde a las tro-


  pas de Don Juan José y, en enero del año siguiente, el rey les


  concede el perdón real a cambio de la contribución de medio



  millón de libras anuales mientras dure la contienda con los


  franceses.


  »Es vuestro hermano hombre de gran cultura y dominio


  de lenguas, tan importante en aquellos años, como en estos,


  para poder desenvolverse en los dominios de España, tenido


  en gran consideración por amigos y enemigos; para tal afirma-


  ción solo bastará con que sepáis que Condé siempre lo llamó


  “Don Juanísimo”.


  »A su mando, las tropas españolas siempre estaban dis-


  puestas a marchar donde dijese, tal era la admiración y con-


  fianza que en él tenían. Y de esa afirmación soy parte inte-


  grante, por lo que puedo dar fe.


  »La suerte, que siempre le había acompañado, comenzó a


  declinar en el año 1658 en Dunkerque. Allí los tercios espa-


  ñoles fuimos derrotados por las tropas francesas. No porque


  nos faltase valor y ambición de victoria, que de eso siempre


  estábamos sobrados, sino por la escasez de efectivos humanos


  y materiales. Baste con deciros, Majestad, para que os hagáis


  una idea de la situación en que nos encontrábamos, que los


  otrora invictos tercios españoles formados por 3.000 personas


  —de ahí su nombre— estaban formados a la sazón por poco


  más de 1.000 hombres y sin posibilidad alguna de incremen-


  tar su número. Parte de culpa en la escasez de gente la tenía


  Luis II de Condé, el mismo que en 1653 se pusiera al servicio


  de sus Majestades de España, recibiendo el mando del ejérci-


  to, y el mismo que llamaba “Don Juanísimo” a vuestro herma-


  no, ya que en el 1643 —sirviendo al rey de Francia— derrotó


  a los tercios españoles en el Rocroy y acabó por aniquilarlos


  casi fatalmente en el año 1648 en Lens.


  »Todo esto, señor, quizá os resulte muy lejano, ya que a mí


  mismo también me lo parece, pero es parte de lo que entre las


  tropas se cuenta, de boca en boca, cuando los descansos entre



  batallas lo permiten.


  »En 1663 Su Majestad Felipe IV le encarga la reconquista


  de Portugal y, de nuevo, su decadente estrella le volvió la es-


  palda y en Estremoz fuimos derrotados por los portugueses,


  ayudados por ingleses y franceses.


  »Anteriormente, en 1661, España intentó la conquista de


  Portugal mediante la apertura de dos frentes distintos: Extre-


  madura y Castilla, dirigidos por Don Juan José y el duque de


  Osuna, respectivamente. Las tropas de vuestro hermano con-


  quistan Évora, pero son derrotados en Ameyxial, perdiendo de


  nuevo Évora. Las del duque de Osuna fueron vencidas cerca


  de Castel-Rodrigo.


  »Esto desanimó a vuestro señor padre, que deja de contar


  con él para el mando de tropas e intenta, en vano, hacerle


  seguir la carrera eclesiástica.


  »En 1665, el nuevo jefe de las tropas españolas, marqués


  de Caracena, fue derrotado en Montesclaros. Ante tantos fra-


  casos y sin saber aprovechar las disensiones internas de la


  Corte portuguesa por motivos de sucesión —originados por


  la muerte de don Juan IV—, España decidió poner punto final


  al asunto portugués. La paz firmada en Madrid en febrero de


  1668, por el primer ministro Nithard, reconocía la indepen-


  dencia de Portugal.


  »A la muerte de vuestro señor padre, Don Juan estaba re-


  legado en Consuegra, sin cargo ni influencias, pero con la es-


  peranza de ocupar un cargo importante en el gobierno, presu-


  miblemente de primer ministro —según su deseo—, pero no


  pudo tenerlo dado que vuestra señora madre, encargada de la


  regencia por vuestra minoría de edad, así lo decidió, dándole


  el cargo a su confesor, como ya sabéis. Esto influyó de manera


  negativa en vuestro hermano, que desde entonces se encargó



  de conspirar contra Su Majestad y su primer ministro.


  »En Barcelona encontró grandes apoyos entre el pueblo


  y la aristocracia, lo que le permitió formar el ejército con el


  que marchó hacia Madrid para pedir la dimisión del valido.


  Lo consiguió, como ya conocéis, pero no logró hacerse con


  el poder dado que vuestra señora madre le nombró Vicario


  General de la Corona de Aragón y pasó a residir en Zaragoza.


  »Las últimas noticias que tenía sobre él, antes de conocer


  las de hoy, eran que se encontraba en Barcelona, ya que, se-


  gún rumores que circulaban entre el pueblo, el primer minis-


  tro tenía entre sus pretensiones su envenenamiento. Pero vos


  ya sabéis que el pueblo es muy dado a hacer oídos e inventar


  escándalos que jamás se pensaron.


  »Conocedor de que se le reclamaba en Madrid, ha organi-


  zado un ejército formado por 15.000 hombres, que es el que


  está en las cercanías de la ciudad, y dicen que va flanqueado


  por diez grandes de Castilla y la aristocracia aragonesa más


  selecta.


  »Como podéis apreciar, señor, poco puede hacer vuestra


  señora madre oponiendo el regimiento de la Chamberga al


  ejército que él manda y al pueblo que está de su parte.


  —Qué difícil es para mí comprender todo cuanto me di-


  ces, mi buen Rodrigo. No entiendo que alguien pueda querer


  el mal de otro dentro de mi reino. Quizá me resultase más


  fácil de asimilar si estas ambiciones estuvieran dirigidas con-


  tra nuestras naciones enemigas, pero dentro de España no me


  resulta fácil entender que esto acontezca.


  —La verdad es solo una, y esa es la que os he contado,


  señor. Aunque bien pudiera ser que mi admiración hacia Don


  Juan José me haya llevado a ser parcial en mi apreciación.


  Pero, si he de jurar por la bondad de las intenciones de vuestro



  hermano, mi conciencia me llevaría a hacerlo sin dudar.


  —Seguro estoy de ello, amigo mío. Y ahora, ¿qué crees que


  pueda pasar?


  —Solo el tiempo lo podrá decir, señor. Gentes hay en la


  Corte y fuera de ella que se dedican a adivinaciones y profe-


  cías, pero no soy yo de las personas más crédulas en las bon-


  dades de estas ciencias.


  —Yo no puedo creer ni dejar de creer en ellas porque las


  desconozco, pero conociendo tus pensamientos me inclinaría


  a ponerme de tu parte. Sea como fuere, desearía que me man-


  tuvieses informado de todo cuanto acontezca fuera de Pala-


  cio, pues solo en ti puedo fiar.


  Pasaron varios días sin que volviera a ver a Su Majestad.


  En parte cumpliendo con sus deseos de informarme y en parte


  a la espera de nuevos acontecimientos de los que le pudiera


  poner al corriente. Cuando lo visité de nuevo él tenía más


  información que yo.


  El ultimátum que Don Juan José de Austria había hecho


  llegar a la reina, conminándola a la destitución de su primer


  ministro, era cierto, según me confirmo el rey.


  —Por consejo de la Junta de Gobierno y del Consejo de


  Castilla, mi madre ha accedido a la petición de cesar a don


  Fernando Valenzuela. No obstante, he podido notar una cierta


  intranquilidad en ella al comunicármelo.


  —Señor, esta vez Don Juan José tiene la intención de tomar


  el poder en sus manos y mucho me temo que lo obtendrá.


  Para ello cuenta con el apoyo del ejército que trae y la acla-


  mación de la gran mayoría del pueblo; ya lo considera como


  el redentor que lo salvará del estado de postración en que se


  encuentra.


  —Redentor, ¿de qué?



  —Redentor de los gastos de guerras que sobre el pueblo


  caen a base de impuestos; redentor del diezmo de los pro-


  ductos agrícolas y ganaderos que se ve obligado a entregar


  a la Iglesia; redentor de las rentas a los señores de las tierras;


  redentor de su necesidad de abandonar la mendicidad y el


  vagabundeo que se ven obligados a llevar como consecuencia


  de no poder producir lo suficiente para alimentarse y pagar los


  impuestos.


  »Como consecuencia de los distintos tratados de paz de


  la monarquía, que vos presentáis; tanto Francia, como Ingla-


  terra, como Holanda pueden vender en España mercancías


  a menor precio del que cuesta producirlas aquí, obligando a


  nuestro pueblo a abandonar su producción. Hombre cono-


  cido fue un artesano de Toledo llamado Damián de Olivares


  que, en tiempos de vuestro padre, dirigía memoriales a él y al


  conde duque exponiendo las desventuras de los artesanos y


  proponiendo, con datos y buenos juicios de incomparable va-


  lor, los remedios que nunca llegaron: “Segovia —decía— deja


  de cardar cada año, por la entrada de mercaderías extranjeras


  de lana y seda, 25.500 piezas de paño”. Suplicaba que se


  protegiese la sericicultura: “Hay alrededor de Toledo muchos


  cigarrales y tierras de secano, y en la ribera del Tajo muchos


  sotos por ambas orillas, donde se pueden plantar las moreras


  y criarse muy grandes cantidades de seda”.


  »De esto puedo daros fe, ya que en mis manos he tenido


  alguno de esos memoriales que no pudieron ser entregados


  por falta de aceptación en la Corte.


  »Y Quevedo, hombre maldiciente como conocéis, gozaba


  de gran aceptación entre el pueblo, ya que a gran parte de sus


  escritos no le faltaba razón en las críticas que hacía. Podéis


  vos mismo comprobarlo en estos versos:


  En Navarra y Aragón



  no hay quien tribute un real;


  Cataluña y Portugal


  son de la misma opinión;


  ¡solo Castilla y León


  y el noble pueblo andaluz


  llevan a cuestas la cruz!


  »Portugal, por desgracia para España, independiente es.


  Cataluña siempre fue proclive a mirar para sí misma y aún más


  afecta fue a Francia que a España en tiempos pasados, como


  conocéis, y Navarra y Aragón por la misma línea catalana se


  andan. ¿Comprendéis, señor, a lo que me refería cuando dije


  lo de redentor?


  —Bien lo explicas, amigo mío. Muy falto deberá ser uno


  para no comprenderlo y, puesto que el pueblo quiere, no seré


  yo quien se oponga a la entrada en el gobierno de mi herma-


  no. Aunque no serán días fáciles para mi madre y para mí, si


  son esas sus intenciones —dijo como si pensara en voz alta.


  Solo en parte tuvo razón en sus presentimientos.


  Don Fernando de Valenzuela fue detenido en el Escorial,


  por orden de Don Juan José, como ya se dijo.


  Su Majestad la Reina fue confinada en Toledo, donde per-


  maneció hasta la muerte de Don Juan José de Austria, que


  volvió para seguir ejerciendo su influencia sobre el rey.


  En cuanto a Su Majestad, el rey Carlos II, fue proclamada


  la anulación de la regencia ejercida por su madre y confirma-


  do como único rey.


  El regimiento de la Chamberga fue trasladado a Sicilia y


  sustituido en su misión por un regimiento alemán.


  
XII


  —Un pequeño sosiego viene a suavizar la tensión en que


  me encuentro sumido en los últimos meses, y esta me la ha


  proporcionado mi hermano —me dijo una noche—. He sido


  prometido en matrimonio a María Luisa de Orleans, sobrina


  del rey de Francia. Las circunstancias que han originado mi


  proposición de matrimonio con María Luisa han sido impues-


  tas por el bien de España, pero cuando me han entregado el


  retrato de mi prometida no he dejado de maravillarme de su


  belleza y doy por bien empleadas las circunstancias que la


  han originado.


  —Si lo pensáis con más premeditación no hubieseis hecho


  las aseveraciones finales, señor. Bien sé que Su Majestad úl-


  timamente se encontraba en tensión por las múltiples charlas


  que hemos tenido, y la alegría que sentís soy yo el primero en


  compartirla, pero los sucesos de estos últimos meses son de


  los más tristes que pudieran acaecer desde vuestro nacimien-


  to. Sé que no sois responsable y por eso os comprendo, pero


  España está triste.


  —Llevas razón una vez más, mi buen Rodrigo, pero, aparte


  de tu amistad, es la única alegría que de verdad siento. No


  dejo de pensar en España, como bien sabes, y me siento triste



  por los acontecimientos que continuamente suceden y siem-


  pre para mal de ella.


  »El cardenal Portocarrero ha sido nombrado virrey de Sici-


  lia, a donde se había trasladado el regimiento de la Chamber-


  ga, con el fin de que pueda pacificar la isla que anda revuelta,


  y las últimas noticias son que lo está consiguiendo gracias a


  un agente neerlandés que ha incendiado parte de la flota fran-


  cesa en Toulon.


  »En Nápoles, el marqués de los Vélez está intentando tam-


  bién mejorar la justicia y persiguiendo a los bandoleros que


  por esas tierras abundan.


  »Otra de las cosas que parece que está saliendo bien en


  el exterior son las gestiones realizadas por Juan Tomás Enrí-


  quez de Cabrera para el nombramiento como Papa de Ino-


  cencio XI, lo que dará como resultado que no tengamos que


  preocuparnos de la Santa Madre Iglesia por mucho tiempo,


  debido a su amistad. Como recompensa a sus buenas gestio-


  nes se le ha otorgado el gobierno y la Capitanía General del


  Milanesado.


  »Como ves, dentro del mal que nos acecha, parece que


  algo se soluciona y esto es lo que me anima a compartir con


  mi hermano la necesidad de firmar la paz que se ha acorda-


  do en Nimega con el rey de Francia. Aceptamos la pérdida


  del Franco Condado y las plazas conquistadas por Luis XIV


  en Flandes, pero preferible es eso a mantener una guerra que


  nadie de la nobleza está dispuesta a soportar con su ayuda y


  cargar con nuevos impuestos al pueblo. Otro de los factores


  que nos ha obligado a ello es la defección de los neerlan-


  deses. Solo Dios sabe si hemos hecho bien o mal, pero la


  perspectiva que se nos presenta de tener al más importante de


  nuestros enemigos a nuestro lado, no nos ha dejado lugar a


  dudas. A eso es a lo que me refería cuando te dije al principio



  que daba por bien empleadas las circunstancias que la habían


  originado.


  —Os ruego me perdonéis el atrevimiento de haberos ha-


  blado como lo he hecho, pero me duele, tanto como a vos, el


  devenir de los avatares de nuestra patria y quizá me ofusqué a


  la hora de defenderla.


  —Gentes como tú se necesitarían para darle la grandeza


  que antaño tuvo y que ni mis antepasados ni yo estamos sa-


  biendo darle. Pero dejemos para otro día el ser agoreros y


  comparte conmigo la alegría que hoy me inunda.


  Cierto era. Se le veía excitado como pocas veces lo había


  visto. No dejaba de mirar un pequeño retrato que en la mano


  llevaba y a ratos parecía embobarse en su contemplación.


  ¿Qué pasaría en esos momentos por la cabeza de ese joven


  de diecisiete años?, me preguntaba yo.


  Bien es cierto que yo también pasé por esa misma edad y


  por ese mismo trance, pero yo era un muchacho de la calle


  que había mantenido contactos con infinidad de gente de mi


  misma edad, dentro de la Universidad y fuera de ella. Pero,


  ¿con qué gente de su edad se había relacionado Carlos? Con


  ninguna, evidentemente. Temía, por propia experiencia, que


  un enamoramiento inoportuno le hiciera sufrir como a mí me


  había sucedido la primera vez que fijé los ojos en una mujer


  llamado por los dardos de Cupido. Pero él era distinto. Él era


  el rey de España y para un rey no debía contar el amor como


  principio fundamental. Él debería de atenerse, ante todo, al


  bienestar de su país y, si necesario fuese, sacrificarse por él en


  contra de sus deseos. Me conmovía que el destino pudiera ser


  tan benevolente como para darle algo que empezaba a nece-


  sitar por su edad y, además, fuera de su agrado.


  —Tendrías que ver, mi buen marqués —casi siempre utili-



  zaba ese título cariñosamente cuando estaba contento—, las


  caras de alegría que ponen todos cuando les enseño el retrato


  y les digo que es mi prometida. Lo mismo da que sean minis-


  tros, cortesanos o personas del servicio de Palacio, siempre


  dicen lo mismo: alaban su belleza y dan gracias a Dios por la


  suerte que me ha concedido al prometérmela por esposa.


  —Vos sabéis que me alegro como ninguno de esa suerte


  que todos os desean —le dije.


  No obstante, por mis adentros pensaba en cuántos de ellos


  darían gracias de verdad a Dios por el bien de nuestro rey.


  ¿Cuántos intereses y esperanzas habrían quedado frustradas


  entre la nobleza como consecuencia de esa promesa de ma-


  trimonio? ¿Cuántas sonrisas y cuchicheos estarían dando lu-


  gar entre la gente que sabía de quién se trataba la que sería


  la nueva reina de España? Y eso precisamente era lo que me


  producía desazón. Mi deber, como confidente en quien había


  depositado su total confianza, me obligaba a ponerle al día


  de cuanto sabía sobre María Luisa de Orleans, pero, por otra


  parte ¿quién era yo para exponerle unos hechos que solo Dios


  sabía si serían para bien o para mal en el futuro?


  Opté por callarme. Una fuerza interior me obligaba a ello.


  Pero, en lo sucesivo, la intranquilidad que se apoderó de mí al


  pensar que estaba haciendo algo malo no me dejaría descan-


  sar a gusto. Llegaría a tener pesadillas pero, de momento, esa


  decisión estaba tomada y la mantendría hasta el final.


  
XIII


  —¿Qué nos está pasando, mi buen amigo? Mi hermano,


  Juan José, da muestras de desesperación cuando hablamos. Lo


  encuentro abatido. Sus grandes deseos de conseguir que Espa-


  ña resurja, en poco más de dos años, se han esfumado de su


  mente. El otro día me confesó que es consciente de que en su


  mandato no ha conseguido lo que se proponía. Que conoce


  que poco a poco va perdiendo la confianza de ese pueblo que


  antes lo adoraba y ensalzaba. Los compromisos que había ad-


  quirido con la aristocracia que le había ayudado en Zaragoza


  y Barcelona le traen de cabeza y no sabe cómo resolverlos. Y,


  para colmo de males, las últimas malas cosechas están provo-


  cando la carestía y el hambre entre el pueblo. Parece como si


  Dios nos quisiera castigar por algo que hemos hecho mal, y a


  veces me da por pensar que sea yo el responsable de que todo


  esto acontezca.


  —¿Cómo se os ocurre pensar eso, Majestad? Todo tiene


  una explicación en esta vida, y la mayoría de las veces nos


  sentimos impotentes para poder corregir esas explicaciones.


  Ya os lo he comentado en otras ocasiones. España está dejan-


  do de ser una gran potencia, mal que nos pese. Nuestros ejér-


  citos ya no son invencibles. Los metales preciosos, que otrora



  llegaban abundantes desde las Indias, han dejado de llegar,


  unas veces por el agotamiento de las minas y las más por cul-


  pa de los corsarios que asaltan y roban nuestros galeones ante


  la impotencia de nuestros marinos, y, como consecuencia, la


  nación se ve empobrecida. Nuestros nobles y gentilhombres


  se han acostumbrado a vivir de las rentas que reciben de los


  juros y campesinos, relegando a estos a la pobreza más abso-


  luta. El clero, que es necesario a todas luces, cada vez es más


  numeroso, y los diezmos que reciben originan que cada vez


  sea mayor el número de gentes que se acoge a él, unas veces


  por verdadera fe y las más por comodidad y por tener buenos


  alimentos, que de eso no falta en ninguno de los conventos


  por muchos votos de pobreza que en sus órdenes se hayan


  hecho. Y, por último, con el fin de no cansaros con mis justifi-


  caciones, el cielo se ha encargado de que no se pueda cose-


  char. Pero esto siempre ha ocurrido desde que yo tengo uso de


  razón y según siempre lo he oído. Cada cierto tiempo, bien la


  sequía o bien las grandes lluvias han traído años de hambre y


  como consecuencia grandes epidemias. Parece ser, por lo que


  nos está tocando pasar, que estos años corresponden a una de


  esas etapas malas —le dije.


  »Las cosas del tiempo —continué— solo Dios las puede


  arreglar, aunque quizá fuera conveniente ayudarlas con algu-


  nas procesiones y misas que los hombres del clero tuvieran a


  bien hacer y decir, y con relación al resto de los mortales eso


  tiene solución, pero es difícil, por no decir imposible, de corre-


  gir, debido a lo volubles que somos. El que tiene mucho, más


  quiere. Y el que nada tiene, todo lo espera conseguir, sin parar-


  se en miramientos hacia los demás. Y, si fuesen unos pocos los


  que de tal forma actúan, fácil sería corregirlos, pero somos to-


  dos los que así pensamos, lo que hace la tarea harto imposible.


  —Buenas razones son las que me dices pero, aparte de


  conocerlas, me entristece no poder solucionarlas.


  —El pueblo vive de ilusiones que cada poco tiempo se van


  frustrando y otras nuevas ocupan su lugar. Bien sabe Dios que


  lo que os voy a decir jamás debería salir de mi boca, máxime


  siendo a quien se dirigen y de quién son.


  La indecisión se había apoderado nuevamente de mí, pero,


  con el ímpetu de mi boca, que se había adelantado a mi pen-


  samiento, no me quedó otro remedio que seguir. Haciendo de


  tripas corazón, continué:


  —Si la ilusión del pueblo hacia vuestro hermano ya se ha


  perdido, en vuestras manos está darle una nueva, cambiándo-


  lo por otro que se la ofrezca.


  Ya lo había dicho. La reacción de mis palabras comenzó a


  hacer efecto en la cabeza de Carlos, pero permaneció sereno.


  Durante un tiempo se limitó a dar paseos, pensativo por la


  habitación.


  —He de confesarte que lo he pensado —me dijo—, pero


  jamás tendría valor para realizar tal acto. La sinceridad con


  que últimamente me ha obsequiado, la buena voluntad, que


  tú mismo puedes haber comprobado en estos meses, a la hora


  de buscar el bien de nuestro pueblo y de nuestra nación, y la


  integridad en el manejo de la maltrecha economía que arras-


  tramos, me cohíbe a la hora de tomar decisión tan injusta. Si


  a esto añadimos la degradación en que está cayendo nuestro


  pueblo, del que en cualquier momento se puede esperar un


  levantamiento, me obliga a buscar una solución que es a todas


  luces inaplazable. ¿Pero cuál que no sea la que me propones?


  »Pronto se producirán acontecimientos —continuó— que


  podrán cambiar el rumbo de nuestra situación, pero, hasta


  que esto no acontezca, mi espíritu no tendrá descanso.


  Razón tenía en sus previsiones. La paz de Nimega, con


  todo lo controvertida que pudiera parecer, se encargaría de


  corroborarlo.


  
XIV



  —Señor, debéis tomar las medidas necesarias cuanto an-


  tes. La popularidad de vuestro hermano, mi señor Don Juan


  José, ya no puede caer más. Entre el pueblo no se habla de


  otra cosa que no sea de las maquinaciones para su derroca-


  miento. La impulsora de ellas no es sino vuestra propia madre,


  desde su confinamiento en Toledo. No puede perdonar a Don


  Juan José y, apoyada por sus enemigos, no ceja en remover


  todas las circunstancias adversas por las que pasamos, consi-


  derándolo como único responsable de todas ellas. El pueblo


  está exaltado y nada me extrañaría que en cualquier momento


  llegara a amotinarse.


  —Tristes noticias me traes. Cierto es que echo de menos


  a mi madre, y su ausencia me tiene entristecido desde que


  partió. Bien conoces que es con la única que he tenido con-


  fianza, como no podía ser menos, antes de conocerte a ti.


  Pero, por otra parte, como ya te he dicho en otras ocasiones,


  mi hermano, aparte de ser leal gobernante, siempre me ha


  brindado su más sincera amistad y confianza, por lo que le


  he llegado tener un gran cariño y lo considero como ese pa-


  dre que no llegué a conocer sino en mi temprana edad. Al


  fin y al cabo, aunque solo sea en parte, llevamos la misma



  sangre.


  —A pesar de ello, en estas tristes circunstancias debéis to-


  mar una decisión. No está en juego la elección de una sangre


  u otra, ni el amor que físicamente podáis sentir, lo que está en


  juego es el bien de España y de sus gentes. La sangre que se


  puede derramar es lo que en realidad debe tener valor y a vos,


  como rey, corresponde estar por encima de vuestros propios


  intereses e incluso de vuestro propio amor.


  —Conozco mi responsabilidad y soy consciente de ella,


  pero nadie me ha enseñado cómo llevarla a cabo. Sabes de


  mi debilidad humana y todos los días rezo a Dios para que


  me ayude, pero no veo respuesta a mis plegarias por ningu-


  na parte. Existen negociaciones con el rey de Francia para


  buscar una paz que pueda suavizar nuestras penurias y nos


  de una razón para poder ofrecer algo con que calmar al pue-


  blo. Difícil es, pero Juan José en persona está al frente de


  una delegación que ha marchado a los Países Bajos con el


  fin de acordarla. No estamos en las mejores condiciones de


  negociar, pero el bien de España nos exige hacer todo lo que


  podamos.


  Esta conversación tuvo lugar en agosto de 1678, pocos


  días antes de la firma de la Paz de Nimega entre franceses y


  holandeses, en la que se sancionaba a España con la pérdida


  del Franco Condado y de las plazas conquistadas en Flandes


  por las tropas de Luis XIV.


  El conocimiento de estos hechos, con ser desoladores para


  España, no dejan de producir alegría entre el pueblo, lo que


  conlleva la virtud de apaciguar los ánimos de la gente. Y la


  explosión de alegría se produce cuando se anuncia el com-


  promiso matrimonial de Su Majestad, el rey Carlos II, con la


  sobrina del rey de Francia, María Luisa de Orleans.


  Las intrigas, que hasta ese momento parecían ser impa-



  rables en su carrera hacia la destitución del gobierno en el


  poder, como por arte de magia, desaparecen del primer plano


  de la actualidad, dando un merecido respiro a Juan José de


  Austria. Pero lo que no consiguen es detener el mal que este


  ha contraído en las negociaciones de Nimega. La decadencia


  física en que cae lo va relevando poco a poco de sus respon-


  sabilidades de gobierno. No obstante, consigue ver los com-


  promisos por él firmados hechos realidad, ya que en agosto


  de 1679, un año después de esa firma, en Fontainebleau se


  celebra el matrimonio por poderes del rey de España y la so-


  brina de Luis XIV.


  Lo que no consigue ver es el matrimonio oficial de su her-


  mano, que tiene lugar en Quintanapalla, lugar de la provincia


  de Burgos, el 19 de noviembre de ese mismo año, ya que fa-


  llece con anterioridad a esa fecha, el 17 de septiembre.


  El que a la edad de diecinueve años fuera nombrado almi-


  rante, dominador de las sublevaciones de Nápoles y Cataluña


  y gobernador de los Países Bajos murió entre una indiferencia


  casi generalizada. Así paga el pueblo la grandeza de sus hé-


  roes.


  El destino, por una vez, actuó a favor del rey. La revuelta


  inevitable que se había fraguado no se llegó a producir. El


  pueblo había recibido su ración de tranquilidad con la paz y


  el matrimonio de Su Majestad. Los intrigantes tuvieron los ca-


  minos libres para la reconquista del poder que tanto ansiaban,


  pero el destino es voluble y se encargaría, en poco tiempo, de


  volver a hacer de las suyas. La paz de espíritu del rey solo sería


  concedida por cortos espacios de tiempo. La vida continuaba.
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  —¿Qué sabes de los moriscos, mi buen Rodrigo?


  —Señor, me sorprendéis —dije perplejo. ¿De dónde ha


  llegado a vos ese vocablo que tiempo ha dejó de usarse en


  nuestra patria?


  —Olvidas que la habitación en que nos hallamos está po-


  blada de libros por todas partes. Gran parte de ellos tengo leí-


  dos: Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Luis


  de Góngora e infinitos más. Autores que se encuentran con sus


  obras representados en las estanterías. Incluso hay de Francis-


  co de Quevedo, del que, según me has dicho en alguna oca-


  sión, no es santo de tu devoción. Por mi parte, he de decirte


  que mentes preclaras como la de él se necesitarían para hacer


  mover nuestras conciencias acomodadas. Pero hay uno sobre


  todos, Miguel de Cervantes, y uno de sus libros en concreto,


  el Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, que me ha


  impresionado sobremanera y grandes noches de placer me ha


  proporcionado. Pero hay una parte en él que me ha llamado


  mucho la atención, y es cuando el morisco Ricote se atreve a


  regresar a España disfrazado de peregrino. De ahí la expresión


  que antes nunca había oído. ¿Qué razones poderosas dieron


  lugar a su expulsión de España? ¿Qué mal tan imperdonable



  fue el origen de que se tomasen medidas tan duras?


  —Poco sé, Majestad, sobre ello, ya que en tiempos de vues-


  tro abuelo, Felipe III, tuvieron lugar. Pero en la Universidad


  siempre hay gente que a la labor de docencia une la de impar-


  cialidad y justicia y, ahora que me lo habéis recordado, un pro-


  fesor tuve que sacó a discusión el tema del que me preguntáis.


  Mucho tiempo hace de ello y temo desfigurar algo sus pensa-


  mientos. Pensamientos que, por otra parte, no dejaron huella


  en mí y nunca me preocupé de corroborar. Aunque, pensándo-


  lo bien, no debieron ser tan buena gente, ya que hasta el propio


  Miguel de Cervantes los desprecia en sus escritos, y ese, creo


  yo, es el sentir que siempre se ha tenido hacia esa gente.


  »Ese profesor del que os he hablado los situaba vivien-


  do en barrios separados a los que llamaban “morerías”. Eran


  descendientes de los musulmanes españoles que quedaron


  en tierras cristianas después de la Reconquista, abrazando la


  religión católica, al menos aparentemente. La realidad debió


  de ser muy otra, ya que se les acusaba de cometer crímenes


  abominables y de estar en relaciones secretas con berberiscos


  y turcos, incitándoles a invadir la Península.


  »Muy odiados por los cristianos viejos, por creerlos estos


  un peligro, la verdad era, según nos contaba, que eran envi-


  diados por su laboriosidad y sana economía.


  »La religión, es de las creencias, la más intransigente,


  pues no admite verdad otra que la que uno tiene, y vos co-


  nocéis el poder que la Iglesia ha tenido y tiene en nuestra Es-


  paña. Así pues, no podía faltar gente que intentara imponer


  sus pensamientos a los que otros pudieran tener, y entre ellos


  debía de estar don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia,


  que ya aconsejara a vuestro bisabuelo la expulsión de los


  moriscos, y que insistió en lo mismo durante el reinado de


  vuestro abuelo. Encontró oídos en el duque de Lerma, don



  Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, a la sazón primer


  ministro de Su Majestad Felipe III, y que anteriormente había


  desempeñado el cargo de virrey de Valencia, donde existía


  una extensa comunidad morisca, grupo al que llegó a odiar


  ostensiblemente durante su estancia en la región valenciana.


  »En 1609, el duque de Lerma propuso a vuestro abuelo su


  expulsión, a lo que este respondió: “Grande resolución, hazlo


  tú, duque”. En ese mismo año se decretaba el extrañamiento


  de todos los moriscos del reino de Valencia. Las cifras que se


  barajaban de expulsados, solamente de ese reino, rondaban los


  130.000. Pero no solamente se conformaron con echarlos de


  Valencia, sino que la propia inercia de las medidas tomadas


  afectó a Aragón, 70.000; Castilla, Andalucía y Extremadura,


  otros tantos; 13.000 de Murcia; 5.000 de tierras catalanas, et-


  cétera.


  »El estrago que se produjo en la merma de la población fue


  enorme, ya que tanto Valencia como Aragón perdieron prácti-


  camente el 25% de sus habitantes.


  »No habían servido para nada los informes que anterior-


  mente habían hecho don Francisco de Idiáquez, uno de los


  secretarios de vuestro bisabuelo, en los que informaba acerca


  de la laboriosidad y sobriedad de los moriscos: “Si fuese tan


  buena y segura la habitación de esta ruin gente entre nosotros


  como es provechosa y cómoda, no habría de haber rincón ni


  pedazo de tierra que no se les debiese encomendar, pues ellos


  bastarían a causar fecundidad y abundancia en toda la tierra,


  por lo bien que la saben cultivar y lo poco que comen, y tam-


  bién bastarían a bajar el precio de todos los mantenimientos”


  »Grande impresión me debieron producir estas palabras


  leídas por mi maestro, que me han venido a la cabeza sin ne-


  cesidad de pensarlas.


  »Se les daba un término de tres días para su salida de Espa-



  ña y no se les permitía sacar de sus casas más que aquello que


  pudieran llevar sobre sus cuerpos. Cualquiera que encontrase


  un morisco rezagado fuera de su lugar, pasados esos tres días,


  podría impunemente desvalijarle, prenderle e incluso matarle


  si se resistía. Se dispuso que quienes cumplieran con los de-


  cretos de expulsión fueran respetados y en modo alguno se les


  molestara ni vejara, de obra ni palabra.


  »El pueblo no cumplió en absoluto esta resolución —se-


  gún nos decía ese maestro—, ya que no fueron escasas las


  atrocidades que se cometieron en diversos lugares, siendo mu-


  chos de ellos asaltados en los caminos y violadas sus mujeres,


  cuando se dirigían al litoral para embarcarse, apoderándose


  de las joyas y metales preciosos que en sus cuerpos ocultaban.


  »Esta medida tomada no sirvió de gran ayuda, antes bien,


  consiguió empeorar la situación, ya que los cultivos se parali-


  zaron, la actividad económica retrocedió y hasta el comercio


  con América, que había sido de gran prosperidad, decayó.


  Los campos se despueblan y solo Madrid se agiganta con la


  inmigración de pícaros y miserables.


  »De este tema no es necesario que os diga nada más, dado


  que todo cuanto pudiera haber en aquellos años fácil es de-


  ducir que sería corto en comparación con lo que hoy en día


  existe y os he comentado en otras ocasiones.


  »No obstante, el tiempo da y quita, y el pueblo cuando se


  siente impotente físicamente para actuar utiliza la ironía y la


  crueldad como arma de venganza. Y el duque de Lerma no


  fue una excepción, ya que sería su propio hijo, el duque de


  Uceda, el que se encargaría de intrigar contra su persona y


  hacerse con su privanza, acusándolo de prevaricación, venta


  de cargos públicos, etcétera.


  El de Lerma pudo salvar la vida al acogerse a sagrado so-



  licitando al Papa Paulo V el capelo cardenalicio, lo que con-


  siguió.


  Se desataron por doquier hablillas y sátiras populares


  como:


  Para no morir ahorcado


  El mayor ladrón de España


  Se vistió de colorado.


  Triste fin para quien fue y pudo todo en España. Pero no


  sirvió de nada, salvo para desahogo del pueblo.


  —Gran sabiduría y modestia demuestras con tus palabras,


  a la vez que con gran realidad expones tus ideas. Cuánto te


  tengo que agradecer toda la información que me das. Con tu


  ayuda y la de Dios debo subsanar, en lo que pueda, tantas


  injusticias y despropósitos.


  Buenas intenciones que poco o malamente se podrían lle-


  var a cabo.
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  —Te encuentro triste, Rodrigo, cosa que nunca has aparen-


  tado desde que te conozco.


  —Lo estoy, Majestad. La muerte de vuestro hermano me


  ha afectado sobremanera. Vos sabéis de mi admiración hacia


  su persona. No por ser quien era, sino por todo cuanto hizo


  por el bien de España, luchando contra las adversidades de


  los últimos tiempos sin importarle el bienestar y el lucro de su


  persona, en contraste con todos cuantos nos rodean. Admira-


  ción fraguada en las mil vicisitudes que me tocó pasar bajo su


  mando. Me apena ver que una persona así sea vilipendiada y


  llevada hasta la vejación por un pueblo que no hace mucho


  tiempo lo miraba como un dios.


  —Razón tienes de sobra, amigo mío. Pero aún yo, con ser


  el rey, me veo conminado a representar el papel de indiferen-


  te ante su muerte. Conoces de mi cariño hacia mi hermano


  y la admiración que tú sentías por él me la hiciste compartir


  cuando me contabas tus andanzas, pero el desprecio del pue-


  blo se une al poder de sus enemigos, instalados en el nuevo


  gobierno, y tengo miedo de oponerme a ellos a pesar de mi


  obligación hacia mi propia sangre.


  »Por las noches lloro mi impotencia en la soledad del le-



  cho, viendo cómo por el día la alegría reina por doquier en


  Palacio, en lugar del luto que debería existir, y es mi propia


  madre la que más demuestra ese desprecio hacia el desapa-


  recido.


  »Es de reconocer que me he alegrado con su vuelta, por-


  que hubo momentos en que la eché mucho de menos, pero el


  contraste de sentimientos hacia mi hermano y mi madre me


  entristece profundamente.


  »Contigo puedo desahogarme contándotelo, pero solo el


  pensamiento de María Luisa me ayuda a sobrellevarlo. Deseo


  con toda mi alma que llegue el momento de poder conocerla


  en persona, y espero que la alegría de su compañía me ayude


  a olvidar la tristeza que me embarga.


  —Vos, Majestad, debéis estar por encima del bien y del


  mal en asuntos terrenales. Es vuestra obligación por el bien de


  España, y lo último que podéis hacer es identificaros con una


  parte u otra. No os está permitido mostrar vuestros sentimien-


  tos en público, si de verdad queréis ser el rey de todos.


  —¡Qué fácil es para ti eso! Lucho con todas mis fuerzas


  por conseguirlo, pero a veces estas me fallan. Ayer, sin ir más


  lejos, me dio uno de esos ataques que con frecuencia me so-


  brevienen. Los médicos ya están acostumbrados a ellos, y no


  les prestan atención alguna. Se limitan a acostarme y man-


  darme reposo. Ese es todo su interés hacia mis males. ¿Qué


  medidas crees que debería tomar contra ellos, que ni siquiera


  de su rey se preocupan? ¿Tampoco debo mostrarles mis sen-


  timientos?


  —Hacía mucho tiempo que eso no os ocurría —dije con el


  fin de no profundizar más en un tema tan escabroso como el


  que estábamos tratando.


  —Dices bien. Últimamente se han espaciado notablemen-



  te, pero temo que tendré que sobrellevarlos mientras viva. Y es


  curioso, porque he podido comprobar que es en los momen-


  tos de gran tensión cuando llegan, e igual que llegan desapa-


  recen. Solo me doy cuenta cuando despierto. Mientras dura,


  mi mente se queda en blanco y el aviso de su llegada es un


  intenso dolor en las sienes. Parece como si algo fino intentase


  atravesarme de un lado a otro de la cabeza, y después no sien-


  to nada. Dicen que grito y que mi cuerpo se convulsiona con


  grandes espasmos, llegando incluso a echar por la boca una


  saliva espumosa, pero no soy consciente de nada. Cuando me


  despierto, me encuentro totalmente relajado y sin fuerzas. Los


  dolores han desaparecido y una gran tranquilidad me invade.


  —Señor, eso es consecuencia de la gran tensión en que os


  encontráis. Sois aún demasiado joven para tantas responsabi-


  lidades como os han caído encima, y si mi consejo os sirve de


  algo os diría que no os tomaseis los acontecimientos tan a pe-


  cho. Una sola persona no puede cambiar el destino y hacerlo


  como él quisiera. Solo las buenas intenciones deberían contar


  a la hora de que le juzguen a uno, ya que el futuro solo está


  en manos de Dios.


  —Tienes razón, como siempre, pero, aunque no podamos


  cambiarlo, en nuestras manos está hacer todo lo posible para


  intentarlo, y es un deber que nadie debería eludir.


  —Para mí, señor, ya lo estáis cumpliendo sobradamente, y


  la historia se encargará de hacer justicia.


  Nulo aserto por mi parte. Al menos mientras que viví tal


  no aconteció. Y yo estaba viendo que mis consejos siempre se


  enfrentaban. Por una parte decía lo que creía que el rey debía


  hacer, y por otra me contradecía al intentar disculparlo. En


  mi interior lo seguía viendo como ese niño asustado que me


  encontré la primera noche.
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  —¿Sabes? —me dijo—, he encargado a Juan Carreño de


  Miranda la elaboración del arco del triunfo con que quiero


  que sea recibida mi esposa cuando entre en la Corte. Dice


  no encontrarse con fuerzas suficientes para tal realización y


  me ha encomendado a Claudio Coello. Quiero que todo sea


  grandioso ese día. Que el pueblo de Madrid pueda compartir


  la alegría que su rey siente ante ese acontecimiento y he man-


  dado que se celebren bailes y fiestas por toda la ciudad.


  »El Condestable de Castilla se ha encargado de que Fran-


  cisco Bances Cándamo escriba una zarzuela para celebrar


  este evento y me dice que para ejecutarla será necesario gran


  aparato de escenas y máquinas ingeniosas, que ya están pre-


  parando. El vestuario será, como tal celebración merece, de


  gran pompa en galas y trajes, y espera que sea del gusto de la


  reina, ya que en su honor se representará.


  »Deseo que todo, en ese día, sea maravilloso y haga ol-


  vidar a María Luisa los lujos a los que está acostumbrada en


  Versalles.


  —Seguro estoy de que lo conseguiréis, Majestad, cosa que


  deseo de todo corazón.


  Qué cambio tan profundo había experimentado en él en



  tan solo unos días. La tristeza con que se expresaba se había


  convertido en una alegría que llegaba a contagiar a quienes


  a su lado se encontraban. Parecía estar viviéndolo. Sus ojos


  corrían vivazmente de un lado a otro y una sonrisa de pla-


  cer iluminaba su rostro como nunca lo había visto. Solo una


  pega se le podía poner y era el derroche que se haría para la


  organización de todos estos acontecimientos. Las arcas reales


  estaban vacías. El pueblo pasaba cada vez más hambre. Casi


  nadie trabajaba, y costaba imaginar los ingenios que la gente


  debía hacer para obtener su alimentación.


  Pero no sería yo quien le dijera nada sobre este tema, vien-


  do lo feliz que se encontraba. Que saliera el sol por donde


  quisiera, pero jamás sería yo el responsable de aguar esa fiesta


  con recuerdos agoreros. Al fin y al cabo era el único capricho


  que había tenido en su vida. Además, para eso era el rey, y


  todo cuanto existía en España era de su propiedad por deci-


  sión divina. ¿Cómo podía pasársele por la cabeza a un ser hu-


  mano como yo intentar interferir ante tan grandes instancias?


  Solo podía rogar para que Dios nos ayudase a todos, y a él el


  primero.
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  El casamiento de Carlos y María Luisa se realizó oficial-


  mente en un pueblecito de la provincia de Burgos llamado


  Quintanapalla, el 19 de noviembre del año de gracia de 1679.


  Grandes fueron los ruegos de Su Majestad para que le


  acompañase, pero razones me sobraban para no hacerlo.


  ¿Quién era yo para formar parte de la comitiva? Nadie me


  conocía en Palacio y un extraño para todos solo sería un estor-


  bo. ¿Qué murmuraciones se levantarían ante la confianza que


  Su Majestad pudiera dispensarme? ¿Cómo justificar, tanto por


  parte mía como por parte de él, ese conocimiento mutuo? No


  estaba en mi ánimo ser obstáculo entre la Corte y él, y así se


  lo hice notar junto con otras muchas justificaciones.


  Cuando la noche de su partida se despidió de mí, había


  comprendido mi postura y antes de salir de su aposento me


  cogió entre sus brazos estrechándome, y pude ver que de sus


  ojos salían unas lágrimas que le resbalaban por las mejillas.


  Con el corazón encogido salí, como alma en pena, de la ha-


  bitación sin volverme a mirar atrás.


  Cuánto amor me había dado en un solo abrazo. Aún sien-


  to, hoy en día, sus manos en mi espalda cuando lo recuerdo,


  y una congoja me oprime la garganta, haciendo que mi vista



  se nuble y las figuras tiemblen.
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  Pasaron meses sin ver a Su Majestad de cerca. Su entrada


  en Madrid el 23 de enero de 1680 fue clamorosa. Todo cuanto


  él había deseado se cumplió. La Corte respiraba una alegría


  que hacía años que no sentía. El delirio popular acompañó el


  recorrido de la comitiva, y las fiestas y bailes se produjeron


  por doquier.


  Allí, entre la multitud, como escondido para no ser visto,


  me encontraba yo. Contemplaba todo cuanto acontecía con


  un placer nunca sentido. Recibía como propios todos los co-


  mentarios hechos por el pueblo hacia la reina y el rey. La


  emoción me embargaba y corría de un grupo a otro desean-


  do oír todo cuanto se decía, contagiándome de la alegría


  que reinaba, y rogando para que todo cuanto acontecía no


  tuviera final.


  Esperanzadores días en que todo en la Corte irradiaba fe-


  licidad. Se habían olvidado rencillas y los rumores de malos


  augurios habían desaparecido. Solo un milagro podría haber


  originado que, en tan corto espacio de tiempo, la sensatez


  se hubiera asentado en todas las mentes, pero sí estaba suce-


  diendo. Una nueva era comenzaba para España y un hombre


  joven de apenas veinte años, débil de carácter y de físico, era



  el artífice de que eso se produjese.


  Rayos de sol infiltrados por sorpresa entre espesas nubes


  negras fueron en realidad.


  Una crisis económica sin precedentes cogió por sorpresa a


  toda la nación. Sin gobierno legalmente constituido desde la


  muerte de Don Juan José de Austria, la moneda de vellón bajó


  a prácticamente la mitad de su valor, encareciendo todos los


  productos. El pueblo toma de nuevo constancia de su situa-


  ción. Es la resaca de la borrachera que acaba de dejar atrás y


  sus consecuencias pueden ser nefastas. Se producen tumul-


  tos y alteraciones por doquier en todo el reino. Se pagarán


  de golpe las pésimas consecuencias políticas económicas de


  todos los reinados anteriores y ya no existe la posibilidad de


  reparchearlas con nuevas recepciones de metales preciosos


  de las Indias.


  Su Majestad toma la decisión de encargar el gobierno a


  don Juan Francisco Tomás de la Cerda Enríquez, duque de Me-


  dinaceli, con la esperanza de que el prestigio de la Casa que


  él preside y el poder económico de que dispone resulte un


  revulsivo para la nación. Será nula su aportación debido a su


  mediocridad personal.


  La única decisión sensata que se toma es la de ir anulando


  los juros, utilizando un criterio de antigüedad, con lo que se


  consigue reducir apreciablemente su volumen y dar un pe-


  queño respiro a la economía de la nación.


  Milagrosamente, de nuevo se van calmando los ánimos del


  pueblo, quizá presintiendo los nulos resultados que pueden


  obtener con sus protestas, y se conforman con tener lo sufi-


  ciente para su supervivencia diaria, lo que les costará ímpro-


  bos esfuerzos de conseguir y restará fuerzas para la protesta.


  La impotencia se implanta en toda la nación para los próxi-



  mos años.


  Esto no quiere decir que las rencillas palaciegas dejen de


  existir, en absoluto, sino que se limitan a Palacio y a las Casas


  poderosas.


  Cada uno va a lo suyo sin pensar en los demás. La nación


  no importa, lo único importante es el medro personal en con-


  tra de todo y de todos.


  Sirva como ejemplo el duque de Medinaceli, espejo que


  debería servir para que todos se mirasen dada su posición.


  Cuando abandonó el gobierno en 1685 su prestigio personal y


  potencial económico no solo no había mermado, sino que se


  vio ampliamente incrementado. Más de 700 personas estaban


  a su servicio y, a la muerte de su esposa, doña Catalina de Ara-


  gón, octava duquesa de Segorbe y Cardona, se incorporaron a


  sus amplísimas posesiones estos importantes ducados.


  En el exterior, ante la apatía general que se respira en el


  país, comienzan a producirse movimientos en contra de Espa-


  ña. Poco dura la paz firmada por los franceses que dio origen


  al matrimonio de nuestro rey, ya que en 1681 se produce la


  invasión de Luxemburgo por parte de las tropas de Luis XIV. En


  el 83 se pierde Courtrai y al año siguiente nos vemos obligados


  a firmar una tregua de veinte años con Francia en Ratisbona.


  Pobre España, ¿hacia dónde te diriges en tu caminar hacia


  el futuro?
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  Tiempo después de su regreso a Madrid, en mi primera


  visita a Su Majestad, le encuentro apesadumbrado. ¿Cuáles


  son las razones que lo han llevado a tal estado? El pueblo


  aún está celebrando con algarabía su retorno a la capital y


  se han cumplido los deseos de tener a su lado lo que esta-


  ba deseando: la reina. En Palacio impera la paz entre sus


  moradores. ¿Qué puede pasar, pues?


  Ante mis preguntas se muestra intranquilo. No para de


  dar vueltas por toda la habitación. Un largo silencio, casi


  interminable, entre mis preguntas y su respuesta.


  —¡Cuánto esclaviza la responsabilidad! Qué feliz era


  cuando en mi juventud me aislaba de todo y de todos, sin


  que por ello me fuera echado en cara nada. Quisiera poder


  volver a aquellos tiempos y paralizarnos para siempre. Me


  siento impotente y no hallo a mi alrededor nadie que me


  ayude o me comprenda. Solamente tú, con tus consejos y


  silencios, logras suavizar las desventuras que me afligen.


  —Majestad, soy vuestro más humilde servidor. Todo


  cuanto me mandéis estoy dispuesto a realizarlo si con ello


  logro que recibáis un poco de felicidad. Poca cosa soy,



  pero podéis disponer de ella para cuando la necesitéis.


  —Ya lo sé, amigo mío. Pero me temo que en esta ocasión


  no puedo recibir de ti sino los buenos consejos que me das.


  Simplemente con escuchar mis preocupaciones ya me das


  más de lo que podría ofrecerte yo, por mucho que quisiera


  y pudiera. La tristeza que tengo es como consecuencia de la


  impotencia de gobernar como desearía.


  Después de otro gran silencio, continuó:


  —Como sabes, se ha celebrado la ceremonia de mi matri-


  monio en la Capilla Real de Palacio. No la oficial, que tuvo lu-


  gar hace unos meses, sino otra más íntima y en consideración


  a los Grandes de España que no pudieron asistir a la oficial.


  Todos tenían su lugar reservado, por lo que no podía suceder


  ningún tipo de problemas. Pero estos se han producido. No te


  lo puedo explicar con detalle, dado que sucedieron antes de


  mi llegada a la Capilla, pero, según me han informado, fueron


  más o menos así:


  El mariscal Pierre de Villars, a la sazón embajador de Fran-


  cia ante la Corte, entró en la Capilla y, haciendo caso omiso


  del protocolo y demostrando una prepotencia total y absoluta


  ante toda la Corte, se dirigió hacia el taburete que le pareció


  mejor colocado y que, como es natural, estaba destinado Con-


  destable de Castilla, tomando asiento en él. El Condestable,


  haciendo gala de la caballerosidad y buen hacer que siempre


  le ha caracterizado, se dirigió a Villars comunicándole que


  ese lugar estaba reservado para él. Con la mayor descortesía


  del mundo este le respondió que si le indicaba un lugar más


  preferente con mucho gusto se lo cedería.


  Ante toda la Corte, con el fin de evitar cualquier tipo de


  altercado ante un acontecimiento del carácter del que se iba a


  producir, el buen Condestable se vio en la obligación de ceder



  su puesto.


  Cuando terminó la ceremonia y me informaron del inci-


  dente, no pude por menos de agradecer en público la caba-


  llerosidad del Condestable, pero dentro de mí sentí toda la


  amargura que un hecho tan injusto ha debido producir en una


  persona tan honesta.


  —Señor, son incidentes imposibles de evitar. Cuando una


  nación se siente superior a otra, y en nuestro caso así es, no


  son las personas las que actúan, sino que son las circunstan-


  cias de la fuerza las que se imponen.


  —Razón tienes, pero eso no es óbice para que la hombría


  de bien prime por encima de esas circunstancias.


  —Majestad, me temo que las lecturas que realizáis influ-


  yan en vuestro noble carácter. Debéis tener en consideración


  que todos cuantos personajes os lleguen a través de los li-


  bros son creaciones de unas personas humanas y, como tales,


  siempre desearían que todos nos rigiésemos y comportásemos


  como debiéramos, pero la realidad de la vida deja bastante


  que desear con lo que anhelamos que suceda. Rara vez la


  justicia triunfa y la injusticia es la que campa por sus fueros.


  —Poco consuelo me ofreces con esas explicaciones. Más


  bien contribuyen a incrementar mi tristeza, ya de por sí grande.


  —Dios me libre de desear que eso os suceda. En mi ánimo


  solo está razonaros algo que es tan real como la vida misma


  y que, por vuestra posición, os resulta muy difícil de palpar.


  Siempre me habéis dicho que os hablase con claridad, y en


  este sentido me he dirigido a vos.


  —No creas que te recrimino todo cuanto me dices, más


  bien al contrario, te lo agradezco, y quisiera que así conti-


  nuases siempre, pero, si la persona que tiene en sus manos


  el poder de impartir justicia no se siente capaz de llevarlo a



  la práctica, ¿qué consideración debe merecer?


  —No está en vos la obligación de hacer lo que decís, ya


  que solo sois la cabeza de ese gran cuerpo. Todos y cada


  uno de sus miembros debería comportarse como le corres-


  ponde para que el cuerpo funcionase a la perfección, pero


  con uno solo de los miembros que no se comporte como


  debe el cuerpo se resiente, y en vuestro caso no es solo


  uno, ya que es la inmensa mayoría de ellos la que no se


  comporta como debería hacerlo, y no es cuestión de am-


  putar de un cuerpo todo cuanto no se comporta como de-


  biere. Imaginaos qué sería de una persona a la que le han


  quitado brazos, piernas y parte del tronco porque estaban


  enfermos. Solo quedaría la cabeza, y esta ¿qué sería sola?


  ¿Dónde estarían las piernas para andar? ¿Dónde los brazos


  para defenderse? ¿Dónde esa parte del cuerpo para sujetar


  brazos y piernas?


  »No es una buena solución el cortar para sanar. La solu-


  ción es poner el tratamiento adecuado para su curación, y


  esta tarda mucho tiempo en conseguirse, aun con las mejo-


  res medicinas. Aparte de que estas, las más de las veces, solo


  sirven para algún mal en concreto, ya que la que es buena


  para el estómago es mala para el corazón, o viceversa. Y así


  para todas y cada una de las partes del cuerpo. Es menester,


  por tanto, dar a cada dolencia su propio remedio individual-


  mente y, aun así, siempre habrá alguna parte que no cure


  con ese tratamiento, por lo que habrá que medicarla con


  otro nuevo por si este hace efecto. Solo en casos extremos


  es aconsejable la extirpación, pero siempre que ya no se vea


  solución y la gangrena amenace a la vida misma.


  —Sabias palabras, como siempre. Nunca me habías habla-


  do tan oscuro y tan claro a la vez.


  —Tan solo es la experiencia del pueblo la que os comuni-



  co, que de mí no sale nada.


  »Tampoco es necesario que se le dé mayor importancia a


  ese hecho, dado de quien viene. Por mucho que trate de ha-


  cer daño no se le debería tener en consideración. De Villars


  es tan solo un pobre hombre que actúa de la forma en que lo


  hace por la vanidad que le confiere el cargo que ocupa. Su


  profesión de militar le hace ser rudo y descortés, y en cuanto


  al cargo de embajador lo ha conseguido gracias no a sus co-


  nocimientos, sino a las buenas relaciones que su mujer, Marie


  Bellefonds, tiene en la Corte de Francia. Ella sabrá cómo las


  ha conseguido, que yo a lo más que puedo aspirar es a ima-


  ginarlo.


  —No acabo de comprender cómo las informaciones que


  me das son las oportunas en cada momento. A veces pienso


  que la gente que me rodea trata de ocultarme hasta las cosas


  más insignificantes y tengo que enterarme de lo que pasa a


  escondidas.


  —Así ha sido siempre y me temo que seguirá siéndolo. En-


  tre el pueblo se conoce, aunque a veces sea muy deformado,


  por qué se ha de contar con él para tomar decisiones en un


  sentido u otro. Pero entre las camarillas que dirigen esas deci-


  siones lo que se impone es el oscurantismo ante el adversario.


  »En el caso que nos ocupa es bien patente la oposición


  por parte de vuestra señora madre y sus allegados, cosa que


  tampoco han ocultado, a la decisión que tomasteis de uniros


  en matrimonio con la sobrina del rey de Francia, enlace que


  choca frontalmente con sus simpatías hacia la Casa de Austria,


  de la que doña Mariana y vos formáis parte.


  —Pero tú conoces sobradamente que la decisión que to-


  mamos era la mejor para España. Se firmó la paz con nuestro


  mayor enemigo, lo que solamente podía reportarnos benefi-



  cios.


  —Así debería ser, pero a veces puede más el odio que la


  razón, y la separación de vuestra madre de la gobernación por


  vuestro hermano no ha sido perdonada, y debéis recordar que


  quien tiene la fuerza ahora es el partido proimperialista. Esto


  Francia lo sabe y no está dispuesta a permitirlo. Me temo que


  no dejará pasar ninguna de cuantas oportunidades tenga para


  hacernos saber quién es la nación dominante.


  —Y según tus razonamientos el altercado ocurrido ha sido


  premeditado con el fin de provocar un incidente diplomáti-


  co y disponer de una coartada para romper la paz, si preciso


  fuera.


  —Me temo, Majestad, que estéis en lo cierto. Pero no to-


  dos los extranjeros, y algunos franceses en concreto, tienen la


  misma forma de actuar y pensar. Escuchad lo que la condesa


  D’Aulnoy opina de vos y de vuestro teatro en las memorias


  que escribe sobre las impresiones de sus visitas a España:


  La sala de comedias es de bel a traza, muy espaciosa,


  con ricos adornos de tal a y dorados. Caben holgadamen-


  te en cada palco hasta doce personas, tienen todos el os


  celosías y el del rey mucho oro. No hay localidades de or-


  questa ni de anfiteatro sino únicamente bancos en la lune-


  ta donde se acomoda el público. Fue al í donde por prime-


  ra vez pude ver a Carlos II, cuando entreabrió las celosías


  de su palco para contemplar mejor el nuestro apenas hubo


  advertido en él la presencia de señoras vestidas a la fran-


  cesa. Se estaba estrenando la ópera Alcina , pero ese día


  presté escasa atención al escenario porque la atrajo casi


  por entero el rey. Tiene el cutis muy fino y blanco, los ojos


  bonitos, la mirada suave, el rostro excesivamente alargado


  y estrecho, los labios gruesos como todos los Austrias, la



  boca grande, la nariz acentuadamente aguileña, el men-


  tón prominente combado hacia arriba, el pelo abundante


  y rubio (en realidad castaño claro), muy lacio y recogido


  detrás de las orejas, el tal e más bien alto bastante esbelto,


  las piernas flacas y casi rectilíneas.


  Es naturalmente bondadoso, gusta de ejercitar la cle-


  mencia, entre todos los consejos que recibe opta por se-


  guir el que juzga más favorable para su pueblo, al que


  profesa verdadero amor. Nunca vengativo, es sobrio, da-


  divoso, devoto, inclinado al bien, ecuánime y de fácil ac-


  ceso. No llegó a recibir la educación indispensable para


  que se pudiera formar su entendimiento del que, en ver-


  dad, no se halla desprovisto.


  Cuando acabé con la lectura de estas líneas pude apreciar


  en la expresión de su cara una cierta contracción muscular,


  no de desagrado sino más bien de emoción. Su pálido rostro


  tenía unos ligeros tonos rosados, sin duda alguna la vergüenza


  de la alabanza que se hacía de él le había afectado. Al cabo


  de unos minutos, y ya recobrada su natural serenidad, dijo:


  —No sabes cómo me reconforta el texto que me has leído,


  aunque presiento que, si bien en el aspecto físico el retrato


  que de mí hace es bastante acertado, en el espiritual me temo


  estar lejos de la realidad, a pesar de que me sentiría la persona


  más orgullosa del mundo si pudiera acercarme a la descrip-


  ción que de mí hace la condesa. En cuanto a la educación,


  bien sabes lo arrepentido que estoy de no haberla aprovecha-


  do cuando en su momento me la ofrecieron.


  La modestia, una de sus principales virtudes, le impedía


  verse como en realidad era. Y con los años esta se iría incre-


  mentando. En parte porque la llevaba en su naturaleza y en


  parte por las enseñanzas que la vida le fue dando y que él



  supo aprovechar. Véase una muestra de ello en esta anécdota:


  Muy cerca de palacio se prendió, disfrazada de hom-


  bre, a cierta hermosa cortesana madrileña agresora de


  su amante, contra quien decía tener justos agravios. Ha-


  bíala él reconocido en el porte, sospechando sus inten-


  ciones, pero la creyó incapaz de ponerlas en práctica


  y, acercándose a ella, descubrió el jubón, invitándola a


  descargar el golpe asesino, que no se demoró, dejándole


  muy gravemente herido. Se arremolinó el público, infor-


  maron algunos señores al rey de lo que ocurría allí cerca


  y mandó Carlos II comparecer a la culpable que había ya


  dado muestras de arrepentimiento, arañándose el rostro,


  mesándose los cabellos apenas vio correr, por obra suya,


  la sangre de su adorado.


  —Si tanto te aflige tu venganza, ¿por qué la tomaste?


  —preguntó Su Majestad.


  —¡Oh, señor! —contestó la interpelada—. Estoy su-


  friendo ya la pena de mi culpa y suplico a Vuestra Majes-


  tad que me mande quitar la vida, como lo merezco.


  Compadecido el rey, dijo, volviéndose a los circun-


  dantes:


  —No creo que haya en el mundo desgracia que su-


  pere a la de amar sin ser correspondido. Vete, mujer, el


  exceso de amor te enajenó el entendimiento, enmiéndate


  y no abuses de la libertad que te concedo.
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  —Como conoces, mi buen marqués, siempre he estado


  condicionado por la rigidez del protocolo de la Corte y la


  seriedad, sobriedad y puritanismo que en los últimos años la


  reina, mi madre, se encargó de implantar, dirigida y aconseja-


  da por su confesor el padre Nithard. En cuestiones sexuales no


  podía ser menos, y he de confesarte que no había conocido


  mujer cuando a la edad de dieciocho años me fue entregada


  en matrimonio la reina, María Luisa de Orleans. Quizá fuese


  por lo enfermizo de mi desarrollo físico y psíquico, la realidad


  es que nunca había sentido la necesidad sexual que me im-


  pulsase a buscar la atracción del sexo opuesto. Fui virgen al


  matrimonio y aún lo sigo siendo, al menos a mi parecer.


  »Bien es verdad que he intentado cumplir con mi deber


  matrimonial, pero todos mis intentos me temo que hayan sido


  infructuosos.


  »La primera lección que recibí sobre lo que era el matri-


  monio, los fines que se perseguían con él y el cumplimiento


  que en él debía hacerse me fueron explicados por mi confesor


  pocos días antes de recibir a mi esposa. Fueron, más o menos,


  en los términos en que te voy a contar:


  Los fines para los que la Santa Madre Iglesia ha institui-



  do el sacramento del matrimonio no son otros, en vuestro


  caso, que los de la procreación. Es decir, la necesidad de


  asegurar la descendencia al trono de España. Todo uso del


  matrimonio que hagáis fuera de estos fines es considerado


  como falta grave hacia Dios y hacia vos mismo. Como sé


  que no sois consciente de lo que el cumplimiento de la


  procreación lleva aparejado y cómo realizarlo, me veo en


  la obligación de informarnos de ello a petición de vuestra


  señora madre.


  Para tal acto debéis hacer uso del instrumento que para


  tal menester existe en vuestro cuerpo y no es otro que el


  que utilizáis para hacer vuestras aguas menores. Debéis


  introducirlo en el agujero natural que para ese menester


  hizo Dios en la mujer, en parte, similar vuestro. Pero no


  debéis confundirlos, porque hay dos muy juntos. Uno de


  ellos la función para la que fue creado es la de evacuar


  todos los desperdicios que el cuerpo tiene a bien echar


  fuera. Ese debéis dejarlo en paz porque sus funciones ya


  cumple. Es el otro el que debéis utilizar para la procrea-


  ción. Si no sabéis distinguir uno de otro consultadlo con


  vuestra esposa que ella, a buen seguro, bien os podrá in-


  formar. Una vez introducido vuestro instrumento en ese


  agujero, tan solo habéis de moveros lo más posible, pro-


  curando que no se salga, hasta que sintáis unas necesi-


  dades parecidas a las de orinar. Si estas os llegan, no os


  privéis de hacerlo dentro del agujero, pues significará que


  estáis cumpliendo con la función de la procreación. Dios


  hará el resto si así es su voluntad.


  »La noche de mi matrimonio, la reina fue introducida en


  los aposentos en que ahora estamos y acomodada en el lecho.


  Puedes hacerte idea de la felicidad que me embargaba ya que,


  como sabes muy bien, desde que me fue prometida en ma-



  trimonio no dejé de pensar ni un momento en ella. Siempre


  tenía a mano su retrato y a todos se lo mostraba.


  »Todo mi entendimiento se centraba en poder llegar a ser


  su dueño sin que nadie me la pudiera quitar. Puedes hacerte a


  la idea, pues, de lo que sentía por dentro cuando me encontré


  a solas con ella en el dormitorio.


  »El idioma en que me hablaba, que para mí era a todas


  luces ininteligible, no era obstáculo para poder desempeñar


  la consumación del matrimonio en la forma y manera que me


  habían aconsejado. Desvestime, pues, y me dirigí al lecho en


  que María Luisa se hallaba. Retiré las ropas con que se cubría


  y allí me esperaba tumbada, cubierta con el camisón.


  »Como un muchacho dispuesto a descubrir un secreto por


  el que ha sido atraído, así me encontraba yo. Subí su camisón


  hasta la cintura y puede descubrir que justo donde se unen las


  piernas tenía un mechón de pelo. No me sorprendí pues yo


  también era poseedor de uno similar. Luego separé sus pier-


  nas, cosa que me dejó hacer sin oponer resistencia. Lo único


  que en ese momento percibí fue que ella había cerrado los


  ojos y mostraba una expresión resignada, con una impercepti-


  ble mueca de miedo o recelo. Nunca he sabido el significado


  de esa expresión.


  Yo no era quien para decirle que esa mueca más bien pu-


  diera tener el significado de asco. Conocida era la oposición


  de la ya reina María Luisa a su matrimonio con el rey de Espa-


  ña. Y conocido también su enamoramiento por el Gran Del-


  fín, su primo, y la posibilidad de convertirse en reina de Fran-


  cia en el futuro. Al recibir la noticia de su futuro matrimonio,


  desesperada, se arrojó a los pies del monarca galo, quien le


  dijo que ¿Qué podría hacer más por su hija?


  —Podréis hacer más por vuestra sobrina —replicó ella.



  Antes de su partida hacia nuestro país, al entrar el rey en la


  capilla donde debía oír misa, ella se arrodilló ante Luis XIV y


  le suplicó de nuevo que no la casase con Carlos II. Luis XIV la


  apartó rudamente diciendo:


  —Sería gracioso que la reina católica de España impidiese


  que el rey cristianísimo de Francia fuese a misa.


  Pero aún hay más, al despedirse le dijo:


  —Señora, deseo daros un adiós para siempre. La mayor


  desgracia que os pudiera acontecer es que volvieseis a Fran-


  cia.


  Con estas perspectivas, y conociendo, por rumores de la


  Corte, que Carlos II era memo y oligofrénico, las esperanzas


  de felicidad y diversión que la Corte francesa le ofrecía a ma-


  nos llenas quedaban truncadas de raíz. Le esperaba una vida


  de rutina en una corte triste y decadente, nada permisiva y


  con un marido impotente. Al menos esa era la idea que había


  forjado en su mente. Cosa que no se alejó mucho de la reali-


  dad a pesar de que el rey se desviviera por complacerla hasta


  en los más insignificantes detalles. La reina madre se encarga-


  ría de intentar hacerle la vida imposible.


  Seguro que en esa primera noche todo un mundo de espe-


  ranzas se enfrentaba a la realidad impuesta. ¿Qué podía bullir


  en ese cerebro repleto de imposiciones, sino resentimiento,


  frustración e impotencia?


  —Busqué el agujero que me habían descrito y me costó


  trabajo encontrarlo. Tenía una hendidura vertical entre las


  piernas, y con cariño intenté ver lo que dentro pudiera haber.


  ¡Seguramente que allí se escondía! Noté como un pequeño


  estremecimiento de María Luisa, pero nada más. Con los de-


  dos fui recorriendo la hendidura y, al final de ella, cuando ya


  se acababa, pude percibir que mi dedo se introducía dentro.



  No cabía duda, ese era el agujero que andaba buscando.


  Sabiendo dónde debía introducir mi instrumento, me puse


  con cuidado encima de María Luisa, procurando no hacerle


  daño con mi peso, y de forma que quedase lo más cerca


  posible para poder realizar el acto de la procreación. Intenté


  introducirlo, pero fue a todas luces imposible, no se metía.


  Probé de ayudarme con la mano alargando la piel y presio-


  nando con los dedos para introducirla. Lo más que conseguí


  fue que mi mujer diese un grito de dolor. Intenté de nuevo


  frotándome contra ella pero, como las veces anteriores, fallé


  en el intento. Cansado, sin saber qué hacer y con la reina


  con los ojos cerrados e imperturbable, decidí descansar e in-


  tentarlo más tarde. Cuando me desperté María Luisa dormía


  en una esquina de la cama, la más alejada, y la luz del sol


  se colaba por las rendijas de los cortinajes. Estuve mirando


  su larga melena, su cara redonda, su piel blanca y suave, sus


  labios carnosos y rosados. Me sentí feliz y tranquilo como


  nunca lo había estado. En ese momento llamaron a la puerta


  y mi madre, mi confesor y demás grandes de España entraron


  en la habitación sonrientes y con muecas de complicidad en


  sus caras que no fui capaz de descifrar, felicitándonos y de-


  seándonos las mayores venturas. En noches y días sucesivos


  se produjeron actos y situaciones similares a los que te he


  contado.


  Esta narración no pudo dejarme indiferente. Era una criatu-


  ra sin experiencia de la vida, desconociendo en su inocencia


  hasta lo más elemental de la supervivencia del ser humano.


  Cosas que hasta los animales saben hacer por propia inercia,


  él no sabía cómo llevarlas a cabo. En mi cerebro comenzaron


  a mezclarse ideas, pensamientos y situaciones que me hicie-


  ron saltar como impulsado por un resorte.


  —Majestad, os rogaría con la mayor humildad, y si es ver-



  dad que gozo de vuestra amistad, me concedieseis la opor-


  tunidad de llevaros a un lugar que debéis conocer y al que


  yo os conduciré. Nadie debe saberlo y, tanto para vos como


  para mí, deberá ser un hecho que nunca existió. Así, si Dios


  me ayuda, se podrán resolver algunos de los problemas que


  tenéis.


  —Puedes estar seguro de que gozas de mi total y absoluta


  confianza. Por tanto, tú deberás informarme del día que de-


  seas que vayamos.


  —Solo necesitaré un par de días para prepararlo, Majestad.


  —Sea, pues, como dices.


  Y con estas palabras me alejé de su compañía.
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  Fueron un par de días, en efecto, el tiempo que me llevó


  preparar la dama y la casa a la que debía acompañarme Car-


  los. Una vez instruida de lo que debía hacer, y ampliamente


  recompensada por las funciones que debía desempeñar, la


  dama en cuestión prometió emplear en el desempeño de su


  trabajo toda la sabiduría acumulada en años de práctica.


  Con la promesa del rey de que se dejaría hacer todo cuan-


  to fuera necesario sin oponer resistencia y sin mediar nuevas


  palabras, nos dirigimos al lugar previsto, amparados por la


  oscuridad de la noche y sin ser vistos por persona alguna.


  Lo que a continuación voy a contar me fue dicho por la


  dama en cuestión días posteriores al suceso. Por parte de


  Carlos no salió una sola palabra, como habíamos acordado.


  Nadie es conocedor de este hecho, salvo quien esto lea,


  porque ya no tiene sentido guardar por más tiempo este se-


  creto y ayudará a poner algunas habladurías en el lugar que


  les corresponde. La dama desconoce la persona con quien


  estuvo y, si por un casual llegó a hacerse alguna idea de


  quién era, su honor se encargó de que por su boca nadie lo


  conociese.


  —Mi querido Rodrigo —dijo cuando fui a visitarla a los



  pocos días—, el trabajo que me encargaste está realizado con


  satisfacción, aunque los resultados no fueron todo lo satisfac-


  torios que hubiésemos deseado, pero el tiempo y la práctica


  se encargarán de que sean más positivos.


  »No bien dejaste en mis manos al joven que me habías


  encomendado, lo subí a la habitación que tú bien conoces


  y por el mirador que comunica con la habitación vecina lo


  puse a ver lo que en ella acontecía. Excuso decirte que la es-


  cena que se desarrollaba estaba preparada de antemano y a


  una contraseña mía comenzaron a desarrollarla. Los actores


  pusieron todo su ardor y sabiduría en el desempeño de sus


  funciones, y bien segura estoy de que al poderlo haber pre-


  senciado tú no dudaría en que estarías de acuerdo conmigo.


  Mientras el joven miraba, puede comprobar que su expresión


  iba cambiando, cosa de la que en parte fui culpable por la


  impetuosidad que, sabes, me caracteriza. Al principio se sor-


  prendió cuando comencé a desnudarlo pero, poco a poco,


  fue cogiendo confianza. Todo lo que había presenciado en la


  vecina habitación me encargué de llevarlo a la práctica len-


  tamente, para que se fuera empapando de los conocimientos


  que iba adquiriendo, y no pasó mucho tiempo antes de que


  la primera culminación fuese realizada. Hubo otras dos más,


  pero el trabajo fue más lento y laborioso, llegando malamen-


  te la tercera. Pero, para ser la primera vez, no deja de ser un


  buen síntoma. Así pues, el encargo está cumplido y a fe mía


  que en el futuro ese joven podrá desempeñar sus funciones


  sin mayor problema.


  Soy consciente de que el secreto que acabo de desvelar


  pone en entredicho las múltiples habladurías que con relación


  a Su Majestad se han divulgado, pero sirve para dejar claro


  uno de los aspectos que más reticencia tenían en Francia a la


  hora de aceptar el matrimonio de Carlos con María Luisa: su



  impotencia.


  El embajador de Francia en Madrid, en aquellos tiempos


  el conde de Bleourt, que luego sería duque, vería despejadas


  sus dudas con estas declaraciones sobre el también contradic-


  torio emitido por varios médicos sobre las poluciones que se


  hallaban en los calzoncillos del rey y que mediante el soborno


  a uno de los criados de Su Majestad había conseguido hacer


  llegar a sus manos para analizarlos. La contradicción a la que


  llegaron los médicos, afirmando unos que sí tenía capacidad


  de engendrar y otros que no la tenía, le hubiera sido aclarada


  ahora y no se hubiera llevado a la tumba la duda de conocer-


  la.


  Con esto no quiero decir que el rey no fuera impotente


  para engendrar, pero de lo que sí tengo constancia directa es


  de que sí era capaz de eyacular, y no de una solamente en la


  misma noche.
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  —Corren rumores entre el pueblo en los que se pone en


  entredicho la buena voluntad de la reina hacia vuestra per-


  sona. Se murmura de un oficial francés que acompañó a Su


  Majestad en la venida a España, cuando se celebró vuestro


  matrimonio, y, a lo que se dice, Su Majestad le corresponde.


  Bien sabe Dios el trabajo que me costó conseguir que me


  salieran estas palabras al exterior, no solo por considerarlas a


  todas luces calumniosas, sino por el daño que podrían hacer


  a quien las dirigía, pero mi deber de amor y amistad podían


  más que mis sentimientos. Esperaba una reacción airada y


  despreciativa hacia mi persona, cosa que sin duda alguna


  merecía, pero en su lugar recibí una sonrisa de amistad y


  agradecimiento.


  —Te agradezco, mi buen marqués, la sinceridad que ha-


  cia mí muestras. Soy consciente del esfuerzo que haces al


  referirme lo que acabas de decir, dado que soy consciente


  de que lo último que me desearías es el sufrimiento, cosa


  esta que agradezco desde el fondo de mi alma. No tenemos


  de qué preocuparnos. He hablado con la reina y todo está


  aclarado.


  —Señor, no puedo por menos que incidir de nuevo sobre



  el tema. Entre el pueblo existe una fuerte corriente de opinión


  en contra de Su Majestad la Reina, y corre de boca en boca


  como un escándalo que no está dispuesto a consentir. Vos sa-


  béis que las noticias vuelan y sobre todo las malas. No se sabe


  de dónde, pero al pueblo ha llegado la lectura de unas car-


  tas en las que la reina consiente en los amores de ese oficial


  francés que antes os comenté y murmura que no desea tener


  hijos vuestros, por el amor que hacia él siente. La gente cree


  su deber no consentir tal agravio y ya se canta una coplilla


  que dice:


  Parid, bella flor de lis,


  en aflicción tan extraña,


  si parís, parís a España,


  si no parís, a París.


  »Dan a entender con ello que no están dispuestos a que


  este asunto siga adelante.


  —Nada podemos hacer para acallar las habladurías del


  pueblo, salvo tomar medidas contra los que difunden estas fal-


  sas noticias. No sé quién haya podido ser, pero me temo que


  no esté demasiado lejos de Palacio. He comprobado un cierto


  recelo en el trato hacia la reina por algunos en la Corte, pero


  nunca pensé que llegasen hasta la difamación. No te había


  contado nada al respecto por considerarlo insignificante, pero


  ya que has sacado a colación el tema te voy a explicar cómo


  me enteré.


  »En días pasados, encontré a la reina indispuesta, presa de


  un ataque de nervios y llorando. Conoces de mi amor hacia


  ella, aunque a veces no creo ser correspondido, pero no dejo


  de comprenderlo. La vida en la Corte española es triste y aus-


  tera, y el ambiente en que María Luisa siempre ha vivido era


  de alegría, lujos y bailes. Por más que me esfuerzo en com-



  placerla, hay ciertos protocolos y costumbres que ni yo mismo


  puedo dejar de obedecer, máxime si quiero complacer a mi


  madre y al clero.


  »Interesándome por los acontecimientos que la habían


  llevado a tal estado, me enseñó una misiva que acababa de


  recibir de su tío, el rey de Francia, en la que le afeaba el com-


  portamiento que tenía, faltando al deber de reina y remitién-


  dole una copia de las cartas, presumiblemente escritas por


  ella, aceptando los amores de un oficial francés. En ella le


  recrimina tan duramente por la gravedad de la situación a que


  ha dado lugar que ella no puede sobreponerse de la impresión


  y cae en el estado en que la encontré. En él llevaba varios


  días, a pesar de que en mi presencia jamás dio muestras de la


  desesperación que la embargaba. A pesar de todo, no deja de


  dar muestras de su entereza y dignidad contestando a su tío


  con esta carta que tú mismo puedes leer.


  Me hizo entrega de un papel que con bella letra y de forma


  clara decía:


  Vuestra Majestad cree de mi cosas que me hacen tem-


  blar con solo imaginarlas y, si Vuestra Majestad me cono-


  ciese bien, me trataría con mayor justicia de la que hoy


  me hace, ya que soy tan celosa de mi gloria y la amo tanto


  que jamás haré nada que pueda empañarla. Os pido la


  gracia de que salgáis del error acerca de los informes que


  sobre mí se os han presentado, ya que se trata de una de


  las mayores y más espantosas iniquidades que imaginarse


  puedan...


  No pude continuar leyendo el escrito que Su Majestad


  me había entregado para que comprendiese su actitud ante


  la reina. Me arrepentí enormemente de haber insinuado el


  tema y, sobre todo, de haber puesto en tela de juicio la dig-



  nidad de la reina, y aún hoy en día no puedo dejar de sentir


  remordimiento por haber pensado como en esos días lo hice.


  —Como verás —me dijo—, las únicas preocupaciones


  que debo tener son las de procurar que María Luisa no sien-


  ta la soledad que sobre ella extiende la Corte española. La


  reina —continuó— no ceja en su empeño de quedarse em-


  barazada y poder traer un heredero para el trono de España.


  Para ello, recurre a todo tipo de remedios que puedan ayudar


  a conseguirlo. Todo parece ponerse en su contra. El pueblo


  murmura de ella. En la Corte comienza una lucha larvada de


  oposición hacia su persona, e incluso se comienza a difundir


  un rumor favorable a la posibilidad de una anulación matri-


  monial. María Luisa tiene miedo de ser envenenada pero, a


  pesar de ello, no deja de tomar brebajes que los médicos y


  curanderos de la Corte le hacen beber para que pueda que-


  dar embarazada. ¿Qué mejor muestra de fidelidad, si no de


  amor, hacia el rey puede ofrecer? Soy consciente de lo que


  pasa, pero no puedo hacer nada.


  El 8 de febrero de 1689 regresa de cabalgar, una de las


  pocas distracciones que le son permitidas, de los montes del


  Pardo y comienza a sentirse mal. Al día siguiente y en los su-


  cesivos no se levanta. Tiene fiebre, vómitos y diarrea.


  Sin duda alguna, son los mejunjes y brebajes que le son


  administrados —alguno de ellos de tan llamativo y esperan-


  zador nombre como el inventado por un curandero malague-


  ño llamado Luis Alderete, que lo hacía llamar «agua de la


  vida»— los que originan este malestar. A pesar de dejar de su-


  ministrárselos, la enferma no mejora. Los síntomas anteriores


  han derivado en grandes dolores en el vientre. Los médicos se


  muestran impotentes ante este cuadro.


  El rey ordena que le instalen un sillón en la cabecera del


  lecho y allí permanece durante horas y horas.


  Solicita el Viático y, sin perder la lucidez en ningún mo-


  mento, pide perdón a todos los presentes, incluso a la duquesa


  de Terranova, con la que había tenido un duro enfrentamiento


  a su llegada a España.


  Esta había sido nombrada camarera mayor de la reina. Ma-


  ría Luisa se había traído un loro de Francia al que quería mu-


  cho. La estricta etiqueta palaciega de España no admite que su


  reina pueda tener animales de ese tipo, y menos que hablase.


  Pero, sobre todo, que no estuviesen acostumbrados a gritar


  «gorrrrrda» a la duquesa cada vez que esta entraba en las ha-


  bitaciones reales. Un día, esta pierde los estribos y, agarrando


  al loro, le retuerce el pescuezo. La reina, llorosa, propina una


  sonora y fuerte bofetada a la duquesa y corre a quejarse a su


  esposo. En evitación de males mayores, la duquesa de Terra-


  nova es sustituida por la duquesa viuda de Albuquerque —la


  misma que involuntariamente había sido la causante de otra


  trifulca—, pero con el rey anterior don Felipe IV.


  El rey no para de rezar y pedir por la salvación de su espo-


  sa, pero esta, dando muestras de gran entereza, le dice:


  —¿Para qué quiero la salud si no puedo seros de utilidad


  ni a vos ni al reino?


  Muere tras cuatro días de atroces dolores. El embajador


  francés pide que se le realice la autopsia en presencia de ciru-


  janos de confianza para comprobar que no ha sido envenena-


  da. La respuesta es instantánea. Le son entregadas las creden-


  ciales de embajador y es expulsado del reino.
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  El rey tiene 29 años. La enfermedad que siempre ha arras-


  trado le afecta cada vez más y su estado físico cada vez se


  encuentra más deteriorado. Pero es el rey y su obligación es


  dar al trono de España un heredero. No han transcurrido diez


  días de la muerte de la reina cuando el Consejo de Estado le


  comunica su deber de contraer nuevo matrimonio.


  La desolación en que se halla por la pérdida de su querida


  María Luisa le tiene deprimido. De buena gana lo dejaría todo


  y se recluiría en un convento para rezar en soledad y silen-


  cio. Lo único que había tenido bueno en su vida le ha sido


  arrebatado por la muerte. Los ataques le sobrevienen con más


  frecuencia pero, enfrentándose a su deber de rey, acepta la


  resolución de casarse de nuevo.


  Esta vez no hay amor por medio. El flechazo de juventud


  le es impuesto por la necesidad de dar herencia al trono. Co-


  mienza la búsqueda de candidata. Dos son las consideradas


  más idóneas. Las dos se llaman Mariana: una de Médicis y la


  otra Neoburgo. Le son entregados retratos al rey para facilitar


  su elección. Su respuesta es: la de Toscana no es muy fea y la


  de Neoburgo tampoco parece que lo sea.


  Ante su indefinición, el Consejo de Estado se ve en la ne-


  cesidad de decidir por él y optan por Mariana de Neobur-


  go. Un hecho importantísimo ha sido el que ha originado la


  elección: «La futura reina tiene 23 hermanos, lo que viene a


  demostrar que su madre es una hembra de gran fecundidad y


  lógicamente ella también debe serlo».


  El tema prioritario es la procreación de un heredero y se


  debe conseguir de cualquier manera.
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  La década del 79 al 89, que presumiblemente se presen-


  taba de esperanza para la Corona española, no se olvide que


  comienza con el matrimonio del rey y la firma de la paz con


  el rey de Francia, no deja de ser una continuación de todas las


  décadas pasadas. Es el destino que España tiene trazado desde


  tiempos ya muy lejanos.


  A las crisis a la que periódicamente se debe enfrentar la


  economía española, y a las que ningún gobernante ha sido


  capaz de poner freno, se van uniendo los desatinos y pocos


  aciertos de las roturas de la paz.


  El duque de Medinaceli, como antes dije, todo lo más que


  hizo fue medrar personalmente durante los casi cinco años


  que desempeñó el poder.


  Durante este tiempo, Francia se encarga de romper la paz


  y acomete la invasión de Luxemburgo, apoderándose de di-


  versas ciudades, entre ellas Courtrai. El agujero al que se refe-


  ría don Francisco de Quevedo cada vez se va haciendo más y


  más grande.


  Cuando Francia lo desea pone fin a las guerras que empie-


  za, pareciendo que el juguete, que para ella es España, deja


  de apetecerle, salvo cuando se firma la paz de Ratisbona el


  15 de agosto de 1684. Esta vez las intenciones son buenas y


  el interés de todos es que dure lo más posible, por lo que se


  propone una tregua de 20 años.


  Por esta firma, Francia se compromete a devolver al im-


  perio todos los territorios que ha conquistado en los tres años


  anteriores.


  A la caída del duque de Medinaceli le sucede la ascensión


  de don Manuel Joaquín Álvarez de Toledo y Portugal, conde


  de Oropesa.


  Esta vez parece que por fin se ha encontrado una persona


  lo suficientemente responsable para poner en buen camino la


  economía del Estado. Dicta medidas encaminadas a conse-


  guir la disminución de los gastos públicos y poder así reducir


  los impuestos, sin desequilibrar la Hacienda. Para ello supri-


  me diversos empleos civiles y militares, toma medidas contra


  la importación de artículos extranjeros, etcétera.


  El rey se muestra exultante de alegría ante las perspecti-


  vas de futuro, pero jamás pudo ver resultados, al igual que


  el pueblo, que no solo no ve los resultados favorables, sino


  que ni siquiera conoce que existan intenciones que le puedan


  favorecer.


  A la presión de sus adversarios políticos, que no dejan de


  poner trabas a la gobernación, se une la ineficacia de los co-


  laboradores que ha elegido para que desempeñen los puestos


  claves de su gobierno.


  Al desprestigio que le proporciona la banalidad de la Su-


  perintendencia de Hacienda, que había confiado al marqués


  de los Vélez, se une la huida al bando contrario de don Ma-


  nuel de Lira, a quien había nombrado Secretario de Estado y


  del Despacho Universal, y del arzobispo de Zaragoza, don


  Antonio Ibáñez, a quien había nombrado presidente del Con-


  sejo de Castilla.


  La camarilla de la reina madre se opone frontalmente a


  la disminución de los gastos de la Casa Real, y solamente le


  queda como aliada la reina, doña María Luisa de Orleans, de


  poco poder efectivo y que además muere poco después de su


  nombramiento.


  La poca efectividad de su iniciativa y la presión a que se ve


  sometido por parte de la oposición a su gobierno, que cuen-


  ta como cabeza más visible al cardenal Portocarrero como


  miembro del Consejo de Estado y Primado de España, y ejerce


  una influencia decisiva sobre el rey a la hora de tomar la de-


  cisión de retirar su confianza al conde de Oropesa, que acaba


  por recluirse en sus posesiones en la Puebla de Montalbán.


  En el plano político, Oropesa, conocedor de la volatilidad


  de las decisiones de Francia en cuestiones de guerra, fomenta


  la creación de la Liga de los Augsburgo, de la que formarán


  parte, además de España, Inglaterra, Austria, Holanda y Sabo-


  ya, con el fin de poder frenar a Luis XIV en caso de que este se


  propusiese alguna nueva invasión con sus ejércitos. No habría


  que esperar demasiado tiempo para ello, ya que en 1688 esta


  se desencadena y durará hasta 1697.


  En las primeras escaramuzas las tropas españolas, que ac-


  túan conjuntamente con las neerlandesas, derrotan al ejército


  francés del general Humièrs, que había invadido los Países


  Bajos.


  La Península se empieza a remover y los campesinos cata-


  lanes de Plana de Vic y Vilafranca de Penedès, ayudados por


  agentes franceses, se levantan contra la autoridad impuesta


  y se dirigen hacia Barcelona. Tras diversas escaramuzas, las


  tropas de don Juan Tomás Enríquez de Cabrera, a la sazón


  virrey de Cataluña, consiguen derrotarlos con el apoyo de los


  Consellers de la Ciudad Condal.


  Igualmente el campesinado valenciano, inspirado por las


  oligarquías y clero locales, se amotina. Al principio en Vila-


  llonga y posteriormente en Gandía, pero son derrotados y sus


  principales cabecillas condenados a muerte.


  Tampoco le fue bien al conde de Oropesa dado que, a


  pesar de su previsión al fomentar la Liga de los Augsburgo, no


  puede evitar que la guerra contra los franceses entre en terri-


  torio español en 1690.


  Si la década comienza con la muerte del padre Nithard


  en Roma, continuará con la de don Juan Carreño de Miranda,


  pintor del rey, que, debido a la elegancia y presentación de los


  modelos, será llamado el Van Dick español. Son numerosos


  los retratos que hace a doña Mariana de Austria y al rey don


  Carlos II. Como nuevo pintor de Cámara es nombrado Clau-


  dio Coello.


  Este corto espacio de tiempo parece ser toda una eterni-


  dad. Toda una vida comprimida en diez años, que son los


  que la reina María Luisa ha permanecido en España, hasta su


  muerte.


  Una década de esperanzas y de ilusiones que pudieron


  cambiar el país y que, sin embargo, quedó en nada. Y, lo que


  es peor, que ya no se volverá a repetir, dado que los años si-


  guientes verán cómo se resbala hacia un precipicio sin fondo.
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  La entrada de la nueva reina en España, doña Mariana de


  Neoburgo, no será, ni por asomo, la que se dio a la reina


  muerta.


  Don Carlos está de luto riguroso —hace solo seis meses


  que murió María Luisa— y los sentimientos del primer amor


  no se pueden cambiar en tan corto espacio de tiempo, y sola-


  mente el deber para con España le obliga a dar el paso hacia


  el matrimonio.


  Por otra parte, la esposa que le ha sido asignada no se pue-


  de decir que sea un dechado de atractivos si con la anterior se


  compara. Mariana es robusta, alta, opulenta de busto, gordin-


  flona, pelo rojizo, rostro pecoso, ojos saltones y nariz larga. Es


  decir, el polo opuesto a María Luisa.


  Al pueblo tampoco le entra por los ojos la nueva reina y la


  admite únicamente por la esperanza de la pronta finalización


  de las guerras contra Francia, por la posibilidad de la ayuda


  del imperio a las tropas españolas y, fundamentalmente, por


  el gran cartel que la acompaña de proceder de una familia


  muy prolífica, y la posibilidad de un heredero tiene mucho


  atractivo.


  Pronto se verá que esto es cierto, y a los seis meses de su


  llegada se anuncia que la reina está embarazada.


  Durante este tiempo transcurrido, Mariana se ha hecho una


  composición del lugar al que ha llegado. Sabe de sobra que


  su función en la Corte es la de procrear y hacia ello encamina


  todos sus esfuerzos. Ve que pasan los meses y no consigue ade-


  lantos en su empeño y, ni corta ni perezosa, finge un embarazo,


  con el que intenta conseguir la aceptación de la Corte.


  Esta, en efecto, comienza a removerse ante la posibilidad


  de un heredero, y el rey no es el último en sentirse alegre ante


  esta posibilidad.


  —Amigo mío, Dios por fin ha oído mis oraciones y ha per-


  mitido que la reina se quede embarazada. No ha sido poco


  el trabajo que nos ha costado, ya que últimamente las fuerzas


  parecen querer abandonarme, pero el empeño ha sido bende-


  cido —me dijo una noche.


  »Los recuerdos de María Luisa todavía están frescos pero


  he de reconocer que Mariana es una persona encantadora. Su


  amabilidad no tiene límites hacia mi persona y siempre pare-


  ce estar dispuesta a cumplir con sus obligaciones de esposa.


  He de reconocer que es algo caprichosa y amante de las joyas,


  de las que le he regalado gran cantidad, pero ¿cómo me pue-


  do negar ante una persona que se desvive para complacernos


  a mí y a España?


  Poco tiempo después se anunciaría, con gran dolor, que la


  reina había tenido un aborto.


  La consternación de la Corte es grande, pero la del rey es


  enorme. Parece como si de golpe se le hubiesen acumulado


  veinte años encima. Ya no volverá a tener las ganas de sacrifi-


  cio hacia su pueblo. La tristeza irá aposentándose en su inte-


  rior y cada vez se volverá menos comunicativo.


  Todas estas presunciones, que me parecen detectar es-


  porádicamente, se me confirman una noche al verlo tendi-


  do en el suelo.


  Se encuentra solo en la habitación. Por la comisura de


  su boca corre un hilillo de sangre, tiene el rostro demacra-


  do y marcado por una terrible expresión.


  Está muerto —es el primer pensamiento que viene a mi


  cabeza—, pero no es posible. ¿Quién puede haber hecho


  una cosa semejante con una persona así?


  Me niego a aceptar esta posibilidad. ¿Y si está malheri-


  do?


  En la confusión mi primer intento es huir, pero algo su-


  perior a mis fuerzas me obliga a permanecer allí y ayudar a


  quien está tendido en el suelo. Siento el miedo como nunca


  lo había sentido. Mi cerebro bulle de preguntas y posibili-


  dades. ¿Y si entra alguien en la habitación y me encuentra


  con el rey muerto? Para mi mente no existe la lógica en esos


  momentos. No me paro a pensar la nulidad de esa posibi-


  lidad, ya que nadie se atrevería a entrar en los aposentos


  reales sin previamente haber llamado, en cuyo caso tendría


  tiempo más que suficiente para huir por detrás del tapiz.


  ¿Qué me esperaría cuando me juzgasen por haber matado


  al rey? La muerte, sin duda alguna, a pesar de mi inocencia.


  Similares a estas, cientos de preguntas fueron pasando


  por mi cabeza en fracciones de segundo.


  Gracias a Dios, la lógica se impuso a mi miedo y lenta-


  mente me fui acercando al caído. Al tocarlo pude sentir con


  alivio que su cuerpo estaba caliente y su corazón latía con


  cierta regularidad. ¡No estaba muerto!


  Una sensación de alivio recorrió mi cuerpo de arriba aba-


  jo. Intenté reanimarlo, sin resultados positivos. Al limpiar la


  sangre, que seguía resbalando por su cara, pude apreciar que



  esta procedía de la lengua, que estaba rajada.


  De repente, todo lo acontecido pasó por mi mente con


  nitidez absoluta. Había tenido uno de sus frecuentes ataques


  y nadie se había enterado. En una de las múltiples convulsio-


  nes que le sobrevinieron se había mordido la lengua y por eso


  sangraba.


  Ya, más tranquilo, lo levanté y deposité en el lecho.


  ¡Qué ligero resultaba su peso!


  Hasta ese momento no me había dado cuenta de su extre-


  ma delgadez. Tuve tiempo sobrado para poder verlo detenida-


  mente. El pelo lacio y espeso, que causara admiración en su


  juventud, ahora era ralo y blanquecino.


  ¿Cómo pueden pasársenos por alto las transformaciones


  que día a día vamos experimentando cuando el trato es fre-


  cuente?


  Los rasgos de la cara habían desaparecido y en su lugar


  solo existía el hueso recubierto de piel. Dos prominentes abul-


  tamientos estaban incrustados en las cuencas, formando sus


  ojos, y multitud de escamaciones cubrían casi en su totalidad


  la cabeza.


  Me vino a la memoria la descripción que el embajador


  francés había hecho de un Carlos recién nacido, en comuni-


  cación a su rey, en contraste con la descripción oficial: «Pa-


  rece bastante débil, muestra signos visibles de degeneración,


  tiene flemones en las mejillas, la cabeza llena de costras y el


  cuello le supura. Total, una porquería».


  Deseché bruscamente estos pensamientos y esperé pa-


  cientemente a que despertase.


  Lo hizo dulcemente y, al ver que me encontraba a su


  lado, me sonrió. Su expresión cambió a la normalidad que


  yo estaba acostumbrado a ver, pero ahora me daba cuenta



  real de su delgadez.


  —Gracias, mi buen marqués.


  —Señor, no las merezco y, además, no tenéis por qué dar-


  las.


  —Claro que sí, amigo mío. Solamente tu presencia ya es


  de agradecer; si encima recibo tu ayuda, más aún. No es la


  primera vez que me he despertado tirado encima de la al-


  fombra como consecuencia de uno de esos desmayos que me


  sobrevienen, sin que nadie se haya dado cuenta. Y, lo que es


  peor, cada vez son más frecuentes.


  —Si me permitís, señor, os haré compañía más frecuen-


  temente por las noches y así podré tener la satisfacción de


  ayudaros si me necesitáis.


  —Sabes que puedes disponer tu entrada y salida de estos


  aposentos cuándo y cuánto te apetezca, pero no desearía que


  por mi culpa te veas obligado a quedarte en mi compañía.


  —Aparte de un honor, señor, es una satisfacción personal,


  y no podré dejar de agradecer la confianza que me dispensáis.


  Y así fue en el futuro. Mis estancias en esa habitación cada


  vez fueron más prolongadas, llegando a velar noches enteras


  el sueño del rey de España.
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  Los embarazos y abortos de la reina fueron sucediéndose


  continuamente hasta contabilizarse un número de once, siem-


  pre en colaboración con su médico de cabecera, alemán, que


  la acompañó desde su venida a España.


  Ya no eran novedad, y el único que lo sentía en propia


  carne era el rey.


  Entre embarazos y abortos los caprichos de la reina se fue-


  ron haciendo cada vez más caros al Erario español, tal era su


  avidez económica, pero el rey consentía con el único fin de


  evitar los disgustos que pudieran provocar un nuevo aborto.


  La prioridad de un príncipe fue superpuesta a todas las demás.


  Todo estaba permitido si se conseguía ese fin.


  La personalidad del rey fue cayendo hasta lo más bajo.


  Ante su esposa, llegó a ser un ser totalmente neutro. Los de-


  seos de la reina eran leyes, y los desprecios, voces, gritos y


  malos tratos a que lo sometía siempre los sobrellevó con una


  entereza admirable. Solo existía un fin: ¡la descendencia para


  el trono!


  La gobernación de la nación española queda en manos de


  personas incompetentes y débiles. El rey reina, pero cada vez


  gobierna menos. La reina madre se mantiene en un discreto



  segundo término, a la espera de acontecimientos. Y la reina


  consorte, que es consciente de que su función en la Corte se


  limita a ser progenitora, comienza a mover peones.


  No es en absoluto tonta, y ve con suma claridad que la


  única posibilidad que tiene de ser alguien es recurriendo a la


  política, y a ella se dedica con tenacidad cuando empieza a


  descubrir que le va a ser imposible quedarse embarazada. Para


  ello cuenta con personas de carácter y ambiciones similares


  a las suyas y que, además, la han acompañado desde su país


  natal, como la baronesa de Berlepsch (llamada «La Perdiz» en


  la deformación de la lengua popular, ya que es la pronuncia-


  ción más aproximada al castellano), que se encarga de estar


  al tanto y promover todas las intrigas palaciegas; fray Gabriel


  Pontiferser (llamado «De Chiusa» por su lugar de nacimiento),


  que es confesor y consejero de la reina; posteriormente se les


  uniría Enrique Xavier Wisser, apodado «El Cojo», porque lo


  era en realidad, y Juan Angulo «El Mulo».


  Las intrigas y acaparamientos de puestos de responsabili-


  dad por estos allegados les hacen acumular ingentes cantida-


  des de riquezas, lo que origina que acaben por ser odiados


  tanto por cortesanos como por el pueblo.


  Las necesidades económicas de la reina parecen no tener


  límites. Todo cuanto le es concedido, como consecuencia de


  los antojos originados por los embarazos, automáticamente


  es enviado a su familia. Al principio la disculpa es que los


  familiares de la reina de España no pueden vivir sino con el


  lujo y la prosperidad que a su rango corresponde. Carlos ja-


  más le negará nada de lo que pida, a veces por complacerla y


  luego por el miedo a los escándalos a que con frecuencia lo


  somete. Son multitud las veces que se oyen en Palacio gritos


  y amenazas. Tampoco se libera el rey de castigos físicos. Y, en


  su resignación, acaba por ser un pelele que baila al son que



  la reina toca.


  Cuando las arcas públicas ya no dan para más, una nueva


  fuente de ingresos es puesta en marcha:


  Juan Angulo, hombre de gran ambición, consigue que le


  sea vendido el cargo de Secretario de Estado por 7.000 do-


  blones de oro. Para ello la reina se vale de uno de los fingidos


  embarazos para que el rey firme el nombramiento.


  A partir de ese momento, Juan Angulo pasa a dirigir toda


  una serie de ventas continuas de cargos. La reina le apoya,


  dado que será una de las mayores beneficiarias. Las intrigas de


  la baronesa Berlepsch serán infinidad de veces la fuente para


  la captación de personas ambiciosas de cargos. Fray Gabriel


  de Chiusa tampoco es ajeno a estas compraventas. Su mayor


  ambición es lograr construir una iglesia y un convento en su


  pueblo natal dignos de su orden —capuchino— que sean per-


  petuadores de su memoria. A la consecución de ello supedita


  toda su actuación en la Corte.


  Enrique Xavier Wisser es otro de los integrantes de la ca-


  marilla de la reina. De procedencia alemana, había llegado


  a Portugal formando parte del séquito de Sofía de Neoburgo


  cuando vino a contraer nupcias con el rey Pedro II de Portugal.


  Su enemistad con Sofía hizo que buscase suerte en España, y


  acercándose a la Corte española lo consiguió. Los servicios


  que prestaba a la reina hicieron que esta le nombrase rápida-


  mente secretario suyo.


  Acaba por completar la camarilla de la reina —en esta pri-


  mera etapa— un soprano italiano llamado Manteucci, conoci-


  do con el nombre de «El Capón», por estar castrado.


  La venta de cargos y dignidades son en tan grandes canti-


  dades y tan escandalosas que no pasan desapercibidas ni para


  el pueblo. La única forma que este tiene para mostrarles el



  desprecio que por ellos siente es desconocerlos por sus ver-


  daderos nombres y llamarlos por el nombre que realmente


  les corresponde: Fray Chiusa, El Cojo, El Mulo, El Capón y La


  Perdiz.


  Con la reina se muestra más respetuoso a la hora de pro-


  nunciar su nombre, pero no de calificar sus hechos y sus for-


  mas: «Tiene el pelo rojo, se llena de pecas en verano, es gorda


  y alta como un gigante, y en la monarquía española no hay


  dinero bastante para sostener a todos sus hermanos».


  A este grupo entran y salen, según los intereses de cada


  momento, Juan Tomás Enríquez de Cabrera, el marqués de


  Gastañaga, Francisco de Velasco, etcétera.
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  Los grandes silencios pasan a formar parte de la conviven-


  cia que comparto con Su Majestad. A veces me siento como


  un convidado de piedra. Negros pensamientos bullen en mi


  cabeza. Presiento que soy un estorbo. A veces pienso que el


  rey me acepta como consecuencia de los largos años que he-


  mos pasado juntos, pero que hemos llegado a una etapa en la


  que ya no se tiene nada que decir. Solo una ligera sonrisa se


  le escapa cuando por casualidad fija sus ojos en mi persona.


  Con frecuencia he visto resbalar alguna lágrima por su meji-


  lla, pero no me atrevo a hacer comentario alguno al respecto.


  Las primeras veces que me atreví a interrogarle por esa causa


  solo encontré unos ojos vacíos que me miraban sin responder,


  o la mayor indiferencia a mis preguntas. El ensimismamiento


  en que se introduce llega a durar horas enteras. Por eso esta


  noche me produjo extrañeza cuando le oí dirigirse a mí:


  —Mi querido amigo, tengo miedo. Hay momentos en que


  me veo rodeado de oscuridad por todas partes. Siento que


  en cualquier momento me va a pasar algo que me ocasio-


  nará dolor. Quiero huir, pero no sé hacia dónde. Es como si


  me encontrase en una cueva con multitud de salidas, pero


  en todas existe algo que sé me producirá dolor, pero tengo



  la obligación de ir por alguna de ellas. Intento entrar en la


  primera que veo, pero retrocedo aterrado ante lo que puedo


  encontrar en ella y todos los miembros se me agarrotan. Pero


  hay una fuerza superior que me obliga a intentarlo de nuevo.


  Al cabo de mucho tiempo de avances y retrocesos, veo como


  una luz lejana a la que me dirijo con todas mis fuerzas, y


  entonces te veo a ti. Cuando quiero agarrarte, desapareces, y


  la oscuridad lo llena todo de nuevo.


  —Majestad —le dije—, solo son pesadillas. Debéis inten-


  tar distraeros y no pensar en nada que pueda haceros sentir


  tristeza. Ya sabéis que siempre estaré a vuestro lado y solo


  tenéis que pedirme lo que sea, que dispuesto estoy a compla-


  ceros.


  —Lo sé y por eso te agradezco que permanezcas a mi lado.


  Solo tu presencia me proporciona esos momentos de calma y


  esperanza. Nunca me había ocurrido nada semejante, ni en


  los momentos en que me devienen los desmayos. Entonces,


  es como una caída en el vacío que no acabara nunca, pero


  que no deja ningún tipo de secuelas, y cuando te despiertas


  es como si de un sueño salieses. Solo tranquilidad y paz se


  siente. Pero estos otros sentimientos no los había experimen-


  tado jamás. A veces pienso en las palabras que me dijiste años


  atrás sobre las personas que existen y se dedican a las adivi-


  naciones y brujería, y mi cabeza no para de elucubrar sobre


  la posibilidad de que alguno de esos hechizos pueda haberme


  alcanzado.


  —Abandonad esos pensamientos, señor. Ya os dije que yo


  no era la persona más creyente en esas artes, aunque es verdad


  que muchos si lo creen. Pero, en vuestro caso, ¿quién podría


  querer haceros mal? No creo que en todo el reino pueda exis-


  tir persona alguna que tal desee. Además, ¿quién se atrevería


  a hacer tal cosa contra vos, conociendo de antemano que si



  tal hiciese y fuese descubierta el menor castigo que recibiría


  sería la horca o la hoguera? Olvidad, pues, esos malos pensa-


  mientos que a nada bueno os conducen.


  —Te creo, amigo mío, pero habrías de estar en mi interior


  para poder obligarme a tal cambio, y eso no es posible. Crée-


  me que lo intento, pero es una fuerza superior a mí y contra


  ella no sé luchar.


  —Pasead, haced algún esfuerzo físico que pueda cansar


  vuestro cuerpo y así poder descansar cuando os postréis en


  el lecho. Recread vuestra mente con lecturas entretenidas y


  alegres que os distraigan de esos negros pensamientos.


  —¡Qué más quisiera que poder realizar lo que me pides!


  A pesar de toda la buena voluntad que los médicos ponen


  para sacarme los malos humores del cuerpo, nada consiguen.


  Los bebedizos que me hacen tomar, las sangrías a las que me


  someten con frecuencia, el apartamiento que me imponen de


  tener relaciones con la reina no dan resultado alguno, y la de-


  bilidad física, que cada vez se adueña más de mí, no me hace


  presagiar nada bueno. Y lo que más me obsesiona de todo es


  ver con impotencia cómo no soy capaz de dar un heredero a


  España. Todo cuanto soy y tengo, incluso la vida, lo daría gus-


  toso por lograr que el reino de España tuviera a alguien que


  pudiera regirlos en el futuro.


  —Sabéis que son nulos mis conocimientos de medicina,


  pero, habiendo estado en el ejército, mi experiencia me dice


  que cuando un soldado pierde sangre la debilidad se apode-


  ra de él y no tiene fuerzas ni para moverse. Pero cuando sus


  heridas curan su fortaleza se recobra como por arte de magia.


  Quizá pueda ser que esas sangrías, a que decís os someten,


  puedan ser causa de la debilidad que os acompaña. También


  he oído decir de una nueva medicina traída de las Américas


  que dicen obra milagros y se llama quina. Tampoco soy yo



  de las personas más creyentes en estas cosas pero, con tal de


  veros recobrar la alegría que antes teníais, estaría dispuesto a


  creerlas.


  —No dudo que puedas tener razón en lo que me dices, y


  pediré consejo para llevarlas a la práctica, pero me temo que


  sea otra la medicina que necesite. Cada vez son menos los


  momentos de lucidez que me acompañan, pero, en los que


  me llegan, no dejo de pensar continuamente en las decisiones


  que tomo. Jamás, con anterioridad, se había atrevido nadie


  a levantarme la voz, y menos a gritarme e insultarme, pero


  últimamente, y no es ningún secreto en la Corte, la reina está


  haciendo de mí una persona insignificante, y no me puedo


  revelar contra este hecho. Aparte de ser la reina, es la perso-


  na encargada de dar a España el heredero que la gobernará,


  y ante esto no puedo enfrentarme. Pienso que esos estados


  de mal humor en que se encuentra son consecuencia de los


  embarazos, porque nunca se han producido en tiempos en


  que no lo estaba, y no deseo otra cosa que perdonarla y com-


  placerla, por el bien de España. Pero al mismo tiempo me da


  miedo, cosa que nunca he sentido salvo cuando me encontré


  contigo la primera vez, y presiento que en cualquier momen-


  to, en su irritación, pueda llegar a extremos de agredirme físi-


  camente. Entonces procuro huir y me encierro en estos apo-


  sentos. El llanto es lo único que me calma en esos momentos


  de tensión, y para no provocarlos me encierro en mí mismo,


  procurando ver a las menos personas posibles y pasar lo más


  desapercibido. Solo cuando me doy cuenta de que estás a mi


  lado la paz me inunda.


  ¿Qué podía hacer yo ante esta situación? Solamente perma-


  necer a su lado el mayor tiempo posible, y este solo podía ser


  por las noches, ya que de día siempre había alguien rondando;


  si no médicos, criados; si no gentes de gobierno, eclesiásticos;



  si no duendes del palacio,… siempre había alguien.


  Pero una cosa clara sí había sacado en conclusión con esta


  charla, y era que mi presencia, en contra de mis pensamien-


  tos, no era molesta en absoluto para Carlos.


  
XXIX



  Las tropas francesas habían entrado en territorio español,


  concretamente por tierras de Cataluña. Numerosas plazas


  caen en sus manos, entre ellas la de Rosas. Se nombra al mar-


  qués de Gastañaga virrey de Cataluña para hacer frente a la


  invasión francesa y se solicita la ayuda de las tropas austriacas


  para poder consolidar el frente catalán.


  Gastañaga, que anteriormente fuera gobernador de Flan-


  des y, en colaboración con las tropas neerlandesas del prínci-


  pe Waldeck, vencedor de las tropas francesas del mariscal Hu-


  mières que habían invadido los Países Bajos, al hacerse cargo


  de Cataluña se limita a demostrar una pasividad total y abso-


  luta frente al avance francés. Y hasta tal límite llega su desidia


  que se niega a dar armas a los campesinos, que se muestran


  ansiosos por combatir al invasor, y prohibe el ataque contra


  las tropas francesas en pequeñas partidas. No obstante, el pue-


  blo, dando muestras de una cordura que en sus mandatarios


  no encuentra, ataca al ejército francés y consigue recuperar


  las poblaciones de Castellfullit y Hostalrich. Victorias efíme-


  ras que contrastarán con la derrota de las tropas españolas en


  las orillas del río Tordera por las tropas al mando del duque


  de Vendôme. Esta derrota propicia su caída en desgracia y es



  sustituido por don Francisco de Velasco.


  Nada nuevo aporta a Cataluña con Francisco, y no puede


  evitar que los franceses del duque de Vendôme hagan de su


  invasión un paseo triunfal y se apoderen, sin mayores dificul-


  tades, de Barcelona, lo que obliga al gobierno de la nación a


  destituirle y enviarlo al destierro.


  Al igual que en Cataluña, en el resto de la nación los cam-


  bios de personas en los distintos puestos de responsabilidad


  son vistos y no vistos. Unas veces por ser el mayor postor a la


  hora de pujar por su compra, otras veces por divergencias de


  ideas. Y ni los primeros ministros se libran de ello. Los inter-


  cambios entre el conde de Oropesa y el duque de Montalto


  son tan frecuentes que a veces cuesta conocer en qué momen-


  to está uno u otro al frente de la nación.


  Desde 1685 hasta 1691 está el conde de Oropesa.


  De 1691 a 1695 el conde de Montalto.


  En 1696 y parte de 1697 el conde de Oropesa de nuevo.


  Desde junio del 97 a septiembre del mismo año, el duque


  de Montalto.


  Y, desde septiembre de 1697 a abril de 1699, es el conde


  de Oropesa de nuevo el que desempeña el cargo de primer


  ministro, que será destituido definitivamente para pasar a ocu-


  par su puesto don Luis Manuel Fernández de Portocarrero,


  cardenal Portocarrero.


  El tiempo pasa y, ante la perspectiva de imposibilidad de


  que se produzca el nacimiento del heredero deseado para el


  trono de España, se empiezan a producir agrupaciones de par-


  tidarios de sucesores al trono español.


  Por una parte se forma el partido francés, que defiende la


  sucesión de Felipe, duque de Anjou, nieto de Luis XIV y de


  María Teresa, hermana mayor de Carlos II, candidato este que



  parece ser el más justo, pero la renuncia que había hecho


  María Teresa a la sucesión al trono de España en la firma de


  la paz de los Pirineos provoca no pocos problemas, ya que


  al morir esta se considera que la renuncia era extensiva a sus


  herederos.


  Por otra parte se encuentran los partidarios de que se nom-


  bre heredero al archiduque Carlos de Austria, para lo que su


  padre, Leopoldo, y su hermano mayor, el archiduque José de


  Austria, han renunciado a sus respectivos derechos.


  Comienzan las presiones de uno y otro bando. Los emba-


  jadores de los respectivos países, Austria representada por el


  conde de Harrach y Francia por el marqués de Harcourt, se


  desviven en cortesías y adulaciones, y, sobre todo, en dádivas


  y regalos a todo el que pueda tener algo de influencia, ya sean


  la reina, el rey, los ministros, cargos eclesiásticos o cualquier


  cortesano influyente.


  Entretanto, la reina madre, doña Mariana de Austria, muere


  el 16 de mayo de 1696. Con ninguna de las dos esposas de su


  hijo llegó a llevarse bien, pero cierto es que, si con la primera,


  María Luisa, no encontró obstáculos que pudieran menguar


  la influencia que tenía sobre su hijo, con la segunda, Mariana


  de Neoburgo, cualquier intento que realizó para influirle le


  era desbaratado de inmediato por la camarilla de Mariana, e


  incluso por ella misma si presentía el menor asomo de peligro


  que su influencia pudiera acarrearle, y ante esta posibilidad la


  reina no se andaba con miramientos.


  Los atroces dolores que hubo de soportar el rey en la úl-


  tima parte de su vida los soportó con cristiana resignación, y


  algunos rumores corrieron por el pueblo relativos a la realiza-


  ción de milagros en el momento de su muerte.


  El rey acumula nueva tristeza a la tristeza que mortalmente



  le embarga y, cediendo a las presiones a que se ve sometido


  por la rama antifrancesa, a la que se ha unido la reina, se deci-


  de a nombrar heredero, en caso de que su muerte se produjera


  sin haber tenido un heredero propio, al joven José Fernando


  Maximiliano, hijo del elector de Baviera, Maximiliano II.


  Los ánimos enfrentados de los dos grupos proheredero no


  cejan, pero parecen entrar en una etapa de enfriamiento ante


  la decisión tomada.


  A petición del rey, el médico alemán Cristian Galeen, que


  trata a la reina Mariana, intenta su curación y receta un trata-


  miento a base de quina que consigue levantar el ánimo de Su


  Majestad, pero origina el enfrentamiento con la cúpula médi-


  ca que siempre ha tratado al rey.


  No obstante, esta mejoría es transitoria, ya que la debi-


  litada salud del monarca está entrando en su fase final y el


  tratamiento, en caso de haber podido ser efectivo, se debiera


  haber impuesto mucho tiempo atrás.


  Los médicos se sienten impotentes ante la enfermedad real


  que poco a poco va minando la salud que le queda.


  A las purgaciones y sangrías que continuamente le reali-


  zan se une un nuevo medicamento: los polvos de víbora. Para


  ello se crían pollos que son alimentados con estos polvos y


  que a su vez sirven como alimento nutritivo del monarca.


  No surten el menor efecto y, como remedio casi definiti-


  vo, reunido el cuadro médico y por unanimidad, acuerdan


  colocarle pichones recién muertos sobre la cabeza y entrañas


  calientes de cordero sobre el abdomen.


  Por último, ante la impotencia que sienten por su fracaso


  y reacios a confesar su ignorancia, no vacilan en divulgar la


  noticia de que Su Majestad está endemoniado, causa esta que


  origina su postración y la imposibilidad de tener descendencia.


  
XXX



  Restos de sangre era lo que me había encontrado en las


  sábanas y ropas que cubrían el lecho de Carlos cuando entré


  en la habitación.


  Esta vez no me sentí tan impresionado como la primera,


  dado que ya conocía de sus desmayos. No obstante, no pude


  dejar de sobresaltarme ante la cantidad tan grande que allí


  había. Estuve revisando por si de alguna herida se tratase y ni


  rastro de ella encontré. Al rato, Carlos se despertó y, dándose


  cuenta de mi presencia, con gran alegría, me dijo:


  —Amigo mío, por fin los médicos han hallado las causas


  del mal que me aqueja y la justificación de la imposibilidad


  de traer herederos al mundo no es otra que los hechizos a los


  que me encuentro sometido.


  Al principio me quedé un poco perplejo, no solo por es-


  tas aseveraciones, sino por la firmeza y convicción con que


  me lo anunció, acompañado de una vivacidad y fortaleza que


  hacía tiempo no veía en su persona. Cierto era que desde que


  el médico alemán le hiciera un tratamiento a base de quina


  la fortaleza pareció que resurgía de su cuerpo, e incluso se le


  permitía pasar alguna noche en compañía de la reina, cosa


  que anteriormente ocurría muy de tarde en tarde debido a su



  mermada salud y a que en los últimos tiempos había recaído


  de nuevo, acentuándose aún más su decrepitud e incremen-


  tándose con nuevos síntomas que hacían temer lo peor. Estos


  eran la hinchazón de pies y piernas, manos, cara y lengua,


  por lo que a veces resultaban ininteligibles sus palabras. Pero,


  como era tan poco lo que hablaba, este síntoma pasaba gran


  parte de las veces desapercibido.


  Tampoco era raro oír comentar de hechizos y brujerías, ya


  que estaban a la orden del día y ni aun las personas más influ-


  yentes se libraban de ello, no ya en España, sino en toda Euro-


  pa. Y famosos habían sido los que le acontecieron a Felipe IV,


  padre de Su Majestad, que, debido a la magia negra que con-


  tra él realizaban, le alteraban la salud. En una ocasión, encon-


  trándose un librito en el que el rey se encontraba en imagen


  atravesada por alfileres, se quemó con toda solemnidad en la


  iglesia de Atocha el mencionado libro, con el fin de anular los


  hechizos que este originaba. Y un tal Jerónimo de Liébano fue


  acusado de haber pretendido hechizar al monarca y a su mi-


  nistro, el conde duque de Olivares, mediante el enterramiento


  de un cofre en el que se hallaban las figuras del rey y su valido


  en cera. Llegose incluso a divulgar que el propio conde duque


  se dedicaba a tales menesteres.


  —Señor —le dije—, ya sabéis lo poco propenso que soy


  a creer tales hechos, pero no quiero poner en duda vuestras


  palabras.


  —Haces bien, Rodrigo, porque al fin se han encontrado


  pruebas que certifican estas aseveraciones. Quizás influido por


  tu forma de pensar, no di importancia a las conclusiones de


  los doctores pero, ante la duda que me empezó a rondar por


  el cerebro, lo consulté en secreto con el Inquisidor General


  Rocaberti y este se puso en contacto con mi nuevo confesor,


  fray Froilán Díaz, que se ha encargado, sin nada comunicarme



  a mí, de hacer averiguaciones sobre el tema. Por mediación de


  una monja que se hallaba poseída por el demonio se enteraron


  —por boca del propio Belcebú— de que estoy hechizado des-


  de los catorce años, y por esta causa soy incapaz de engendrar


  descendencia. Cuando preguntaron al demonio en qué forma


  fue administrado el hechizo, este respondió que diluido en una


  taza de chocolate y que el hechizo se confeccionó con sexos y


  riñones de un hombre ajusticiado, para que me desaparecieran


  el numen y el semen: « Ad destruendam materiam generationis


  in Rege», dijo textualmente. En cuanto a quien me lo adminis-


  tró, dijo haber sido por una persona que ya está juzgada. ¿Con


  qué fin? le preguntaron. Y la respuesta fue: «Con el de reinar».


  Le preguntaron de nuevo sobre la forma de remediar el he-


  chizo y respondió: «Dadle aceite bendito en ayunas, ponedle


  luego una lavativa y apartadle del lecho de la reina durante


  dieciocho días». Dicho esto, el diablo calló y no volvió a pro-


  nunciar una sola palabra más.


  »Esto es lo que me tiene nuevamente contento y animado,


  amigo mío.


  —Solamente me dais motivos para compartir con vos esa


  alegría que os llena. Es de reconocer que al entrar y ver la


  sangre que en vuestro lecho hay me llené de turbación por si


  algún mal os hubiera acontecido, pero esa preocupación se


  ha tornado en una inmensa alegría que inunda mi pecho.


  —No tengas preocupación, solo son secuelas de los reme-


  dios médicos que me son impuestos para combatir los dolores


  de cabeza y las hinchazones que últimamente me aquejan. Y,


  sin duda, no han hecho el cambio de la ropa para no molestar


  mi reposo.


  Todo parecía tener una explicación para justificar la en-


  fermedad e impotencia del rey. No obstante, por mi cabeza


  rondaban dudas que no me atreví a exponer a Su Majestad.



  Todo resultaba tan simple que parecía incomprensible que no


  se hubiera descubierto con anterioridad. Fue necesario cono-


  cer la repentina muerte del heredero designado por Su Majes-


  tad, don José Fernando Maximiliano, para que estos aconteci-


  mientos, tan felices, salieran a luz. El viejo confesor del rey es


  sustituido por fray Froilán Díaz, hombre bien conocido como


  cercano a las ideas de la reina. La implicación indirecta, que


  el diablo hace, no deja de señalar claramente a la reina madre


  como instigadora de los hechizos, y es precisamente a la edad


  de catorce años, cuando en realidad el rey —según su propio


  testimonio— comienza a desarrollar su mente, atrofiada hasta


  esa fecha. Hecho este que el diablo, a pesar de su poder, no


  puede anular con sus hechizos. Demasiadas lagunas se acu-


  mulan en mi mente y no encuentro razonamientos de peso, a


  pesar de intentarlo con todas mis fuerzas, para poderlas elimi-


  nar. Nada de esto hago conocer a Su Majestad, pero la nece-


  sidad de comprender lo que está pasando hace que comience


  a intranquilizarme.


  
XXXI



  Nuevas confesiones, esta vez en Cangas (Asturias), pare-


  cen reforzar las hechicerías contra el monarca.


  Unas posesas que están siendo exorcizadas contra el de-


  monio por uno de sus más prestigiosos enemigos, fray Antonio


  Álvarez de Argüelles, entre sus declaraciones hablan del he-


  chizo del rey. Interesado por el cómo y el porqué de estos, el


  diablo confirma, prácticamente punto por punto, lo dicho en


  su declaración anterior. Ya no existe duda de ningún tipo. Es


  cierto, el rey estaba hechizado.


  Pero esta vez hay más. El diablo dice que todos los médicos


  que tiene el rey son tan desleales y falsos como cuantos andan


  alrededor de su persona, y los boticarios entran también en el


  número. Se debe elegir un médico científico y se debe mudar


  al rey de colchones y de toda ropa.


  Se toman las medidas oportunas y se nombra un nuevo mé-


  dico. Comienzan los remedios contra el hechizo. Al rey se le


  separa totalmente de la reina. Se le hace beber agua bendita en


  ayunas y se le traslada a la iglesia del Alcázar. Allí, un sacerdote


  se encarga de realizar toda clase de exorcismos, siempre en


  latín y revestido de la mayor solemnidad. Así un día tras otro.


  Ante la nulidad de resultados, se le hace tomar aceite ben-



  decido con el fin de poder facilitar la salida del demonio,


  dado su efecto laxante, y le untan todo el cuerpo con ese


  mismo aceite. Se hace venir desde Viena un fraile experto en


  conjuros exorcistas, fray Mauro Tenda, dado que hasta allí han


  llegado noticias sobre las dolencias del rey. Y los remedios


  que se pueden administrar para la recuperación del monarca


  nadie los conoce mejor que este fraile.
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  El rey se encuentra peor cada día y de nada sirve todo


  cuanto con él hacen, y yo, en mi deseo de permanecer el ma-


  yor tiempo posible a su lado, a punto estoy de ser descubierto.


  Gracias a la tenue luz de la vela que a su cabecera se halla, la


  habitación se encuentra en penumbra.


  Me encontraba en el duermevela que suele devenir por


  el aburrimiento y la monotonía de encontrarse siempre en el


  mismo decorado que uno ha contemplado miles de veces,


  añadido al silencio nocturno, a lo entrado de la noche y a


  todo un día de largo trajín. De improviso, como si un sexto


  sentido me avisara de ello, un imperceptible roce en la puerta


  hizo que mi cuerpo saltara como impulsado por un resorte,


  ocultándome tras el tapiz por el que entraba en la habitación.


  Unas décimas de segundo más tarde comenzaron a aparecer


  unas sombras por la puerta de la habitación. Sin acercarse al


  lecho, ocultas en la oscuridad, comenzaron a proferir unos


  gritos espeluznantes, aterradores, acompañados de conjuros,


  entre los que pude solamente percibir la palabra Belcebú.


  Acabados estos, se hizo de nuevo el silencio y lo mismo que


  habían entrado desaparecieron.


  Anonadado ante lo que acababa de contemplar, mi única



  reacción fue mirar la cama en la que se encontraba el rey. Solo


  la ropa se veía mover convulsivamente, acompañada por unos


  sollozos entrecortados, apenas audibles.


  Dominando mi incredulidad ante lo visto, me dirigí hacia


  el lecho y levanté las ropas. Una expresión terrorífica se re-


  flejaba en la cara del monarca. Al ver que levantaban la ropa


  que lo cubría, dejó escapar un grito de espanto. Como pude,


  le hice comprender que era yo el que se encontraba junto a él.


  Descargado de la tensión en que momentos antes se encontra-


  ba, comenzó a llorar amargamente. Cuando la calma de nue-


  vo comenzó a apoderarse de su persona, me estrechó entre


  sus brazos, como solamente lo había sentido con anterioridad


  el día en que se marchó para unirse en matrimonio con María


  Luisa, pareciendo querer fundirse con mi persona.


  —El terror se está apoderando de mí —me dijo—. Ahora


  mismo he sentido cómo ánimas del purgatorio venían a llevar-


  me con ellas. Entre grandes gritos y lamentaciones han queri-


  do arrastrarme en su penar. Solo las ropas que me cubrían han


  evitado que me llevasen, al encontrarme entre ellas oculto. Al


  sentir cómo de ellas tiraban, me pareció que por fin cumplían


  con su propósito. Solo al ver tu rostro he sentido que no lo


  habían conseguido.


  —Señor, serenad vuestro espíritu. Solo de mortales se trata-


  ba —y le expliqué lo que había presenciado—. Sin duda son


  parte del tratamiento contra vuestros hechizos y el no querer


  que os enteraseis debe ser por precaución de que el demonio


  no se encontrase prevenido.


  —Prevenido o no, presiento que los hechizos a que he sido


  sometido son demasiado poderosos y nada existe que pueda


  eliminarlos. Cada vez que intentan poner un nuevo remedio


  para hacerlos desaparecer, con mi consentimiento o sin él,


  parece que sirvieran para todo lo contrario. Siento que el dia-



  blo se aferra a mi interior cada vez con más fuerza y en su


  deseo por no salir se me agarra a las entrañas, produciéndome


  atroces dolores y pareciéndome que me las quisiera arrancar.


  En esos momentos de desesperación, preferiría mil veces que-


  darme como hasta ahora he estado que no intentando que


  Satanás salga de mi cuerpo.


  —Tranquilizaos, Majestad, todo cuanto están haciendo


  es por vuestro bien y el de España. Todo sufrimiento es poco


  cuando el bien que se espera conseguir puede compensar los


  perjuicios que origina.


  —Eso precisamente es lo que me mueve a intentar sobre-


  llevarlo, pero temo que la poca fortaleza de que ya dispon-


  go no sirva después de que todo esto haya acabado. Por las


  noches, cuando me dejan solo, un gran terror se apodera de


  mí, y siento que en la oscuridad de la habitación todo son te-


  mores, peligros y ánimas que vienen a buscarme. Con la vela


  encendida aún es peor, porque veo sus sombras moverse. So-


  lamente cuando el sueño me rinde, o alguno de esos ataques


  sobreviene, puedo descansar. Y aun de día siento que estoy


  rodeado de ellas y que de un momento a otro me van a coger


  en sus manos.


  —Majestad, todo son alucinaciones de vuestra mente y de


  la debilidad en que vuestro cuerpo se halla. Tened confianza


  en Dios cada vez que estos miedos os sobrevengan y rezad


  con todas vuestras fuerzas, veréis como Él os ayuda. Ahora


  procurad dormir, que al lado me tendréis para velar por vues-


  tro sueño.


  Y, agarrado con fuerza a mi mano, entró suavemente en un


  sopor dulce y reparador.
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  Mis temores comenzaron a tomar cuerpo. Siempre hay


  una boca dispuesta a divulgar los secretos, por muy ocultos


  que estos se quieran mantener. El dinero es capaz de abrir


  las bocas más cerradas, y más si este viene acompañado con


  abundante y regio vino. Se dice que las paredes oyen, y en


  Palacio este aserto es más cierto que en ninguna parte. Y de


  duendes que intentan medrar a cualquier costa, rara es la


  estancia en la que no hay uno.


  No diré quién, pero muy allegado a la camarilla de la


  reina se hallaba. Por él pude conocer las intrigas que en la


  Corte se desarrollaban.


  Cada vez que un cargo es concedido, existe alguien a


  quien se le ha quitado, y ese alguien pasa a ser enemigo acé-


  rrimo de quien el cargo ha recibido y de quien se lo quitó; y,


  por desgracia, en los tiempos en que vivimos, las concesio-


  nes de cargos por la gente que nos gobierna están a la orden


  del día.


  Por esta razón y por otras muchas más la monarquía es-


  pañola se hallaba dividida en facciones que para nada bus-


  caban el bienestar de la nación, sino que el medro personal


  era el que imponía su ley y nadie —exceptuando al rey, que



  de muy poco o nada se enteraba— se salvaba de ello.


  A la reina y su camarilla les fue creciendo una oposición


  cada vez más importante, encabezada por el cardenal Por-


  tocarrero. Todo cuanto dispusiese un bando era automática-


  mente lo intentaba contrarrestar por el bando opuesto, y se


  había llegado al extremo de no contar para nada con lo que


  el rey pudiera pensar. Solamente se le intentaba atraer hacia


  un bando u otro mediante la persuasión o el temor. Y eso era


  precisamente lo que estaba ocurriendo.


  Yo, simple de mí, debería haberme dado cuenta con an-


  telación de cuanto acontecía, pues la obligación moral que


  había contraído con Su Majestad así me lo exigía, pero me


  limitaba a hacerle compañía por las noches y a escondidas,


  como una sombra o un mueble más que en la habitación


  había.


  La muerte prematura del heredero designado por Su Ma-


  jestad había desencadenado una lucha sin tregua por el poder.


  La reina se había decantado por el bando austríaco. Por-


  tocarrero por la opción francesa. Y las naciones europeas,


  dispuestas a repartirse los dominios españoles.


  Una jugada maestra del cardenal había desencadenado


  esta lucha sin tregua.


  Ante la impotencia de los doctores para poder curar a


  Su Majestad, había conseguido —debido a la alta influencia


  religiosa y moral que sobre Su Majestad ejercía como con-


  secuencia de su cargo— hacer creer a este que estaba he-


  chizado. Así había comenzado el relevo de influencias en el


  entorno real y la caída en desgracia del bando proaustríaco.


  Tan solo la imposibilidad de curación de los hechizos


  reales permitió la recuperación de la camarilla de la reina,


  logrando traer a fray Mauro Tenda desde Alemania y equili-



  brar su influencia en la Corte.


  Esta era la situación a la que se había llegado y solo Su


  Majestad y yo mismo éramos quienes permanecíamos ajenos


  a todas las confabulaciones que se desarrollaban.


  Intentando corregir los desatinos a que mi irresponsabi-


  lidad había llevado al rey, se lo referí todo, como a mí me


  había sido contado: la inexistencia de endemoniamiento, las


  luchas internas por el poder, las tramas sobre la sucesión,


  etcétera.


  Su reacción fue nula. Parecía no haberse enterado de


  nada. La inexpresividad de su cara me dejaba desarmado.


  Pensé que no había sido capaz de referirle los hechos con


  suficiente claridad y reintenté exponerlos de nuevo. Me en-


  contré con el mismo resultado.


  Únicamente sus miedos parecieron desaparecer y una


  rara tranquilidad pareció que de él se apoderaba. Sin saber


  qué hacer y lleno de dudas, salí de sus aposentos cuando las


  primeras luces del día comenzaban a despuntar.
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  ¿Qué había originado tan extraña reacción en el rey? Sin


  duda, algo de lo que le había comunicado. Pero ¿qué?


  La intranquilidad, la duda... las preguntas sin respuesta


  se amontonaban en mi cabeza, siendo origen de un estado


  de tensión y nerviosismo que me impidieron descansar en


  todo el día. Solo la proximidad de la noche permitió que mi


  mente se relajase ligeramente, pero la cercanía de la hora


  de mi vuelta a las habitaciones reales volvieron a reavivar


  la inquietud que durante todo el día había mantenido.


  Con un desasosiego anormal a mi forma de ser, miré a


  través del tapiz. Carlos se paseaba tranquilo y sereno —al


  menos en apariencia— por la habitación. Hice un ligero


  ruido para que notara mi presencia y una suave sonrisa re-


  flejaba su cara cuando dirigió la vista hacia donde yo me


  encontraba.


  Salí de mi escondite, pero un silencio largo y tenso fue


  lo que recibí. Como en otras ocasiones, me encontraba sin


  saber qué hacer ni qué decir. Así permanecimos durante un


  tiempo que me pareció no tener fin, y, cuando estaba deci-


  dido a romperlo por mi parte, fue él quien lo hizo.


  —Perdóname por no haberte contestado anoche. Cree-



  rás que fue descortesía por mi parte, y estás en lo cierto.


  —Majestad, ¿como podría yo tener el atrevimiento de pen-


  sar eso de Vos...?


  No me dejó terminar la explicación sobre lo insignificante


  de mi persona para recibir disculpas.


  —Sí, amigo mío. Sí tienes derecho a pensarlo —dijo,


  mientras con las manos insinuaba que mi boca no hablase—.


  Eres el único que siente que deba enterarme de lo que a mi


  persona compete, y eso no puede ser agradecido suficiente-


  mente. Anoche nada te dije porque nada podía decir. Te oía


  hablar, comprendía lo que me decías, pero mi mente estaba


  en blanco. Mi presencia física permanecía en la habitación,


  pero sentía como si mi interior estuviese vacío y nada de


  cuanto a mi alrededor había tuviese la menor importancia.


  Te veía, te oía, pero no podía hacer ni decir nada. Me tumbé


  en el lecho como si otra persona fuera la que por mí lo hacía


  y solo al despertarme esta mañana he sido consciente de lo


  que anoche aconteció.


  »Me he pasado todo el día dándole vueltas en la cabeza


  y apenas logro hacerme a la idea de que sea real. Y no creas


  que desconfíe de tu palabra, Dios sabe que eso es lo último


  que pasaría por mi cabeza, sino que me cuesta reconocer


  que en torno a mi persona eso ocurra.


  »Graves errores he debido de cometer que han permitido


  llegar a la situación en que nos encontramos.


  —No le dé más vueltas, señor. Han sido las circunstan-


  cias y ante ellas nada se puede hacer.


  —Por una vez, creo que estás errado. No por el hecho de


  que se hayan formado camarillas a mi alrededor, que eso me


  temo sea imposible de eliminar, sino por no haber sido capaz


  de cumplir con mi deber de persona. En ese aspecto, mi fra-



  caso, y ahora lo veo muy claramente, ha sido total. Mi obce-


  cación por dar un heredero me cegó y anuló por completo.


  No se puede luchar contra la naturaleza, y si esta no da la


  posibilidad de tener descendencia nunca debí oponerme


  a sus designios. Empiezo a comprender que solo yo soy el


  responsable de no poder procrear, pero ya es tarde.


  »Si desde un principio hubiera representado el papel


  para el que fui enviado por Dios, el de ser rey, jamás debe-


  ría haber permitido que se interpusiera la naturaleza huma-


  na a ello, y la reina Mariana habría sabido el papel que le


  tocaba representar y no el que ha representado hasta ahora.


  »De este hecho tan simple nace todo el mal que nos


  acontece, y me temo que ya sea tarde para poderlo remediar.


  —Majestad, quizás haya algo de verdad en los razona-


  mientos que hacéis, pero, al igual que os dije a la muerte


  de vuestro hermano, Don Juan José, que deberíais estar por


  encima del bien y del mal debido al papel que os ha tocado


  desempeñar, ahora veo que es el papel de ser humano el


  que os toca desempeñar, y no el impuesto por el nacimien-


  to, que debería pasar a un segundo término. Si pudiéramos


  estar por encima de nuestros sentimientos y nuestra forma


  de ser, ya no seríamos nosotros mismos, y pasaríamos a ser


  entes superiores, semejándonos a pequeños dioses y, por


  suerte o por desgracia, esto es imposible, ya que nuestra na-


  turaleza humana es la que siempre condicionará nuestras


  acciones. Por tanto, os podéis reprochar el fracaso, como


  lo hacéis, pero deberéis tener en cuenta otra circunstan-


  cia que no habéis tomado en consideración, y es que la


  enfermedad que os aqueja desde niño marca vuestra forma


  de actuar, y ese es un punto del que nuestros contrarios se


  aprovechan.


  —Explícate con mayor claridad, ya que no alcanzo a com-



  prender a dónde quieres llegar.


  —Muy sencillo, Majestad. Esa debilidad vuestra, cuando


  es conocida por vuestros contrarios, instintivamente es apro-


  vechada para su propio beneficio, y Vos, mejor dicho, vuestro


  yo interior cede ante el temor a ser dañado. Según me habéis


  dicho, cuando la tensión que acumuláis llega a un punto alto,


  vuestro cerebro empieza a dar la voz de alarma y hace que


  sintáis unas fuertes punzadas en las sienes, preludió de los


  desmayos que os sobrevienen. Y después, cuando os desper-


  táis, os sentís relajado y tranquilo.


  —Eso es cierto.


  —Pues bien, ante la posibilidad de esas acumulaciones de


  tensión, vuestro organismo trata de actuar de la forma más


  sencilla para evitar ser dañado, y es cediendo ante lo que ve


  que le puede producir daño.


  »Esa es la situación, y no otra, de que os alejéis de los


  peligros inminentes (de una discusión, de una decisión im-


  portante que os exija un esfuerzo extra, etcétera) y los eludáis


  mediante la huida.


  —De acuerdo, pero eso no me exime de la responsabili-


  dad que me corresponde.


  —Si lo pensáis seriamente, a lo mejor puede ser visto así,


  pero en el momento de tomar una decisión ya no sois vos


  quien fríamente piensa, sino vuestro interior el que manda, y


  por eso no se os debe considerar responsable.


  —Asunto delicado, es y difícil de aplicar cuando a una


  persona se le acaban de abrir los ojos, como es mi caso, pero


  te agradezco que trates de reconfortarme. De todas formas,


  el mal ya está hecho y a mí solamente corresponde intentar


  remediarlo en lo posible.
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  —Poco me resta ya por hacer, amigo mío. La decisión so-


  bre la herencia al trono ya ha sido tomada y he mandado


  redactar mi testamento para que me sea pasado a la firma.


  Presiento que mi estancia en este mundo se está acortando


  por momentos y, si he de ser sincero, nada me atrae para con-


  tinuar en él, salvo tu amistad, y esta sé que permanecerá tanto


  en esta vida como en la otra.


  —Majestad, lo que decís es una locura. Sabéis de sobra


  que lo que pensáis sobre mí nadie podrá ponerlo en duda,


  pero que no tengáis aliciente alguno para seguir viviendo es


  una aberración. España os necesita. Sé que pasáis por mo-


  mentos malos pero, con la ayuda de Dios, estos pasarán, dado


  que lo difícil ya ha quedado atrás. En vuestras manos está reto-


  mar las riendas de la gobernación y hacer que España vuelva


  a ser lo que fue.


  —Esta vez estás de nuevo equivocado, mi buen marqués.


  Cuando me llamaba por ese título significaba que estaba


  de buen humor, y así se lo hice saber.


  —No es buen humor, sino resignación ante lo que se ave-


  cina y un sentido de responsabilidad que hacía tiempo no


  sentía. Ahora veo las cosas que a mi alrededor acontecen



  como si de un espectador se tratase. Me siento impotente ante


  las decisiones que debería tomar y esto me hace actuar con


  más tranquilidad. Soy consciente de que, si intentase retomar


  el mando del gobierno e impartiese justicia, tanto a un bando


  como al otro, acabaría siendo injusto con alguien, porque am-


  bos tienen alguna razón. No en la forma en que han actuado,


  pero sí en la buena fe que en el fondo les ha hecho actuar y


  los intereses que les han movido. Tú mismo en alguna oca-


  sión me dijiste que, ante los intereses y el medro personal, el


  hombre siempre actúa a favor suyo, sin reparar en los demás.


  Quizás seamos tú y yo las únicas personas que de forma dis-


  tinta actuamos. Yo, porque todo cuanto necesito en el aspec-


  to material lo he tenido. Y tú debes de ser la excepción a la


  norma, ya que jamás pediste nada siendo que todo cuanto


  desearas lo podías haber conseguido tan solo con insinuarlo.


  Te conformaste con las cuatro cosas que casi por obligación


  me aceptaste.


  —Majestad, cuanto me disteis fue demasiado. Solo por te-


  ner vuestra amistad debería haber sido yo quien deudor vues-


  tro fuese, y encima me honrasteis con regalos que nunca me-


  recí. ¿Como podéis pensar que soy una excepción a la norma?


  —Bueno, dejémonos de lisonjas que a nada conducen y


  permíteme que te diga la decisión que he tomado para la go-


  bernación de España cuando yo muera. Para ello, he contado


  con los consejos del cardenal Portocarrero. Ya sé que es favo-


  rable a la causa francesa, pero esa circunstancia ha pasado a


  un segundo término ante la razón de ser lo más justo posible.


  »La reina Ana y la reina María Teresa de Francia son de


  mi sangre las más cercanas, ya que son tía y hermana mías. A


  esta última Dios la bendijo con descendencia, y como reina


  de Francia su obligación es dar al trono francés el heredero


  que necesita, pero, ya que este está asegurado, he decidido



  que el pariente más cercano en sangre a mi persona es su


  nieto segundo, Felipe. Por la renuncia que mi hermana hizo a


  la sucesión de la corona española, me encuentro con el impe-


  dimento de que su nieto, Felipe, pueda sucederme. Por con-


  sejo del cardenal, se ha pedido la opinión del Papa Inocencio


  XII, y este nos ha remitido su dictamen con estas palabras:


  “Siendo los descendientes de su hermana mayor, doña María


  Teresa, sus herederos más lógicos, a ellos debería ir la corona,


  siempre que se adopten medidas que no concurran la heren-


  cia española y francesa en una misma persona, que es como


  debería interpretarse el espíritu de la renuncia de la infanta.”


  Dejé que terminase la lectura y, una vez que lo hubo he-


  cho, le dije:


  —Señor, habéis caído en la trampa que os ha tendido el


  cardenal. Deberíais haberme comunicado vuestras inten-


  ciones con anterioridad y os habría puesto al corriente de la


  enemistad existente entre el Papa y el Emperador alemán. Sin


  duda alguna, el Papa ha obrado guiado por sus intereses per-


  sonales.


  —Debo reconocer que desconocía el hecho que me anun-


  cias —dijo después de haber recapacitado unos momentos—,


  pero en mi decisión ha pesado grandemente la paz que hemos


  firmado recientemente con Francia, por la que, con gran gen-


  tileza por parte del rey francés, se nos han devuelto todos los


  territorios que en su poder habían caído. Como sabes, Francia


  es la nación más floreciente de Europa, y la posibilidad de que


  en España pueda reinar un descendiente francés será, sin lugar


  a dudas, un freno a la hora de enfrentarse a una guerra.


  »Por otra parte, el dejarte al margen de esta decisión, pue-


  des estar seguro de que ha sido por la influencia que en mí


  pudieran tener tus consejos. Es una decisión que solo a mí


  compete y no quiero que la historia pueda cargar las respon-



  sabilidades de esta decisión sino a mí y a nadie más. Dios


  sabe que he actuado con arreglo a mi conciencia y solo a Él


  tendré que dar explicaciones de lo bueno o lo malo que esta


  decisión pueda acarrear.


  —Perdonadme, Majestad, por haber dicho cuanto ante-


  riormente ha salido de mi boca. Solo la buena intención me


  guiaba y quizás he abusado de vuestra confianza. Además,


  jamás me perdonaría que por mi consejo pudiera sobrevenir


  algún mal a nuestra patria.


  —Todo lo contrario, amigo mío. De tus consejos es de


  donde he sacado siempre la poca confianza que he tenido.


  Pero esta vez la decisión la debía tomar yo solo y no cargar a


  nadie con la culpabilidad de mis actos.


  Poco había durado su conversación aquella noche. Una


  vez hubo pronunciado sus últimas palabras, entró en un es-


  tado de ostracismo que duró todo el resto de la noche. No


  volvió a responder ni una sola de mis preguntas. Le ayudé a


  acomodarse en el lecho y, con los ojos mirando algún punto


  del vacío, que solo él podía ver, permaneció hasta que me fui.


  La claridad de sus exposiciones no dejaba de admirarme.


  ¿Cómo una persona, en el estado de postración en que se ha-


  llaba y con los delirios y obsesiones que desde tiempo atrás


  venía arrastrando, podría tener esos momentos de claridad


  que las mentes más lúcidas raramente llegan a tener?


  Y, sin embargo, así acaecía. A unos cada vez más largos


  intervalos de alejamiento total sucedían unos pequeños ins-


  tantes de lucidez extrema. No le encontraba explicación, pero


  no dejaba de admirarme por ello.
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  Las Cortes europeas están informadas al minuto de todo


  cuanto acontece en la española por sus embajadores y, ante


  la posibilidad de una prematura muerte del monarca, co-


  mienzan a realizar cábalas sobre la posible sucesión al trono.


  Nadie es partidario de la formación de un gran bloque


  que pudiera llegar a tener preponderancia militar sobre los


  otros. Y tanto franceses como austríacos desean llegar a ello.


  Para evitarlo, las potencias preponderantes en el mar,


  Inglaterra y Holanda, proponen repartir la colosal herencia


  española entre las distintas naciones. Se celebra en La Haya


  una reunión que acaba en un tratado por el cual se otorgan


  al pretendiente francés Nápoles y Sicilia; y al austríaco, Mi-


  lán.


  En un posterior tratado celebrado en Londres, se atribu-


  yen todas las posesiones españolas en Italia al pretendiente


  francés si este reconoce los derechos de Carlos de Austria.


  El rey español sorprende a todos nombrando heredero a


  Fernando José de Baviera, nieto de la infanta Margarita de


  Austria, casada con Leopoldo I.


  Pero el frenazo en las intrigas —producido por el nom-



  bramiento— tiene corta duración, ya que el heredero desig-


  nado muere prematuramente.


  Las intrigas se recrudecen ante este acontecimiento y ya no


  cesarán hasta después de la muerte del monarca.


  La elección de Felipe de Borbón servirá para el desencade-


  namiento de la guerra que a toda costa intentaba evitar Carlos II.


  Entretanto, el pueblo español se ve sacudido por una nue-


  va crisis de subsistencia ocasionada, entre otros motivos, por


  otra mala cosecha que tiene lugar en 1698. Las conmociones


  que suelen sobrevenir cuando esto acontece son aprovecha-


  das por el partido profrancés para desbancar del poder al par-


  tido austrófilo, que entonces gobierna.


  Francisco Ronquillo se encarga de hostigar al pueblo y


  este, exaltado, se dirige a la residencia del corregidor de la


  ciudad de Madrid, a quien se acusa del mal abastecimiento.


  Posteriormente los amotinados se dirigen a Palacio y exigen la


  destitución del corregidor, acusando al Presidente del Consejo


  de Castilla de acaparamiento del trigo. El presidente no es otro


  que el conde de Oropesa.


  El rey nombra corregidor a Francisco Ronquillo, y este se


  encarga de dirigir al populacho hacia las residencias del con-


  de de Oropesa y don Enríquez de Cabrera. Estas son asaltadas


  y saqueadas, pero ambos consiguen huir y se refugian en casa


  del Inquisidor General, a donde acude la muchedumbre soli-


  citando sus cabezas.


  Entre tanto, el cardenal Portocarrero acude a Palacio a ges-


  tionar la sustitución de Oropesa y Enríquez de Cabrera, lo-


  grando que sean desterrados.


  Aprovechando la coyuntura, cae en desgracia igualmente


  la mayoría de la camarilla austrófila de Mariana de Neoburgo.


  La influencia de Portocarrero y del partido profrancés, que



  se ha adueñado del poder, amparado en el motín del pueblo,


  servirá para que Su Majestad se decante a favor del preten-


  diente francés a la hora de redactar su testamento de sucesión.
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  Todo entra en una etapa definitiva de tranquilidad pero,


  por desgracia, corta en cuanto a duración.


  Los hechizos han pasado a dormir el sueño eterno. Ya no


  tiene sentido continuar con ellos. El partido francés está en el


  poder y el austríaco ha perdido definitivamente su influencia.


  El rey está cada vez más ausente. Ahora ya es raro el mo-


  mento en que la lucidez le acompaña.


  Yo, aun a riesgo de poder ser descubierto, tomo el túnel


  por el que me comunico con la estancia real como mi aposen-


  to principal, a pesar de que el frío que ya comienza a padecer


  Madrid hace que me encuentre aterido.


  Uno de esos días, con una pompa y boato fuera de lo nor-


  mal, la habitación real se inunda de gente. Se va a producir la


  firma del testamento que en días anteriores me había comuni-


  cado el monarca.


  Entre formulismos, que se entremezclan con pensamientos


  diversos en mi mente, acierto a entender parte del testamento:


  …Y reconociendo, conforme a diversas consultas de


  ministros de Estado y Justicia, que la razón en que se
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  funda la renuncia de las señoras doña Ana y doña María


  Teresa, reinas de Francia, mi tía y hermana, a la sucesión


  de estos reinos fue evitar el perjuicio de unirse a la corona


  de Francia, y reconociendo que, viniendo a cesar este


  motivo fundamental, subsiste el derecho de la sucesión en


  el pariente más inmediato conforme a las leyes de estos


  reinos y que hoy se verifica este caso en el hijo segundo


  del Delfín de Francia. Por tanto, arreglándome a dichas


  leyes, declaro ser mi sucesor —en caso de que Dios me


  lleve sin dejar hijos— el duque de Anjou, hijo segundo del


  Delfín, y como a tal le llamo a la sucesión de todos mis


  reinos y dominios….


  Cumplía tácitamente lo que me había comentado. Igual-


  mente, y dando muestras de una gran generosidad, deja escri-


  to en su testamento que sean pagadas todas cuantas deudas


  hubiera contraído la reina, que según rumores no son pocas.


  Con mano temblorosa y ayudado firma el testamento sin


  saber lo que hace, pues su vista puesta está en el espacio va-


  cío que últimamente tanto le atrae.


  La suerte de España se ha consumado.


  En los días siguientes, y hasta el momento de su muerte, no


  cesan de decirse una misa tras otra, y el rey recibe diariamente


  la comunión después de confesar.


  ¿Qué tendrá sobre su conciencia para que deba hacer dia-


  riamente este acto? ¿O qué rutina eclesiástica induce a su con-


  fesor a que realice este acto rutinario?


  En el corto mes que transcurre entre la firma del testamen-


  to y su esperada muerte, el rey no vuelve a dar muestras de


  cordura. Lo suyo es un delirio continuo. Confunde por brujas


  y diablos a todas cuantas personas están a su lado, y siempre


  hay alguien a su alrededor, sea de día o de noche.
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  ¿Será el contacto que mantiene continuamente con esas


  brujas y diablos lo que le lleva a solicitar la confesión diaria?


  Nunca lo sabré y nadie podrá ser capaz de decírmelo. De


  lo que sí es consciente todo el mundo es de que el rey se ha


  vuelto loco. Cuando entra en esos estados de delirio, sus ojos


  se dirigen a otros y, señalándose con los dedos en las sienes,


  todos asisten con tristeza.


  Por fin, Dios se apiada de su desgraciada vida y el día 1 de


  noviembre de 1700 el último rey de la Casa de Austria exhala


  su último suspiro. Le faltaban cinco días para cumplir los 39


  años de edad.
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  Para todos han sido unas palabras ininteligibles las últimas



  que salieron de sus labios. Otras más de las que en su falta


  de cordura no paraba de repetir. Pero para mí han resonado


  con una nitidez total y absoluta, quizás porque las he oído


  claramente en sus labios, o quizás que he creído y deseado


  escucharlas: «Adiós, amigo mío».


  Sus ojos abiertos mirando el tapiz donde únicamente él


  sabe que yo me encuentro y una suave sonrisa es lo último


  que ha quedado reflejado en mi retina. No quiero que ningún


  otro acontecimiento borre esta póstuma imagen.


  Ya nada me ata a esa habitación en la que tantas horas


  he pasado. Tiro de la palanca de hierro y el suave roce de la


  piedra al deslizarse pasa desapercibido para todos cuantos se


  afanan en los preparativos que tendrán lugar en ese recinto.


  Conforme voy avanzando en mi salida del túnel, voy apagan-


  do los farolillos que a cada corto espacio existen. Una oscu-


  ridad profunda se va adueñando del túnel y cuando llego a la


  puerta resulta total y absolutamente imposible distinguir nada


  dentro de él. Cierro con la llave la enmohecida cerradura y


  con todas mis fuerzas y con los ojos cerrados lanzo la llave


  al aire. No quiero saber dónde cae. Es el último cabo que me



  une a toda una vida y no quiero sujetarme a él.


  El suave sol otoñal calienta dulcemente mis ateridos hue-


  sos. No sé en qué día vivo. Tampoco sabía —hasta salir— si


  era de día o de noche. Tampoco el tiempo que ha transcurrido


  desde que tomé alimento caliente por última vez. Pero poca


  importancia tiene. Dirijo los pasos hacia mi casa y todo a mi


  alrededor sigue igual que siempre ha estado. Nadie parece


  conocer la noticia, y si la conocen parece no afectarles en


  absoluto. Me tumbo en la cama y todo se desvanece lenta y


  tranquilamente a mi alrededor.


  Cuando me despierto, el mismo sol otoñal entra por la


  ventana. No sé si he dormido mucho o poco, pero mi cuerpo


  se encuentra relajado. Salgo a la calle y compro La Gaceta de


  Madrid. La fecha, 2 de noviembre de 1700.


  En el día de ayer fue Dios servido, por sus altísimos


  juicios y merecido castigo de nuestros pecados, que a la


  hora del mediodía sobresaltase a Su Majestad un acciden-


  te de fiebres malignas y letargo, con tanto rigor y violencia


  que le arrebató la vida entre las dos y las tres de la tarde,


  dejándonos solamente el consuelo de su premeditada y


  cristiana muerte.


  Así pues, había dormido todo un día entero. Las tripas, por


  primera vez en mucho tiempo, reclamaban su alimento. Tiré


  La Gaceta y entré en la primera posada que encontré. La vida


  continuaba. ¿Para qué intentar adivinar lo que sucedería en el


  futuro?


  Ya se encargaría el destino de llevarnos hacia donde tuvié-


  ramos marcada la siguiente parada.
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